En Progreso
La empatía imaginativa sonora
Las economías afectivas de Chindon-ya en las calles de Osaka
Por Marié Abe
Geografías cambiantes de la modernidad: calles, espacio público y sociedad
Esta [chindon-ya] no era una música que controlara el espacio; la forma en que la música convivía con el paisaje me resultaba refrescante. (Ôkuma 2001: 10)
La calle comercial Paradise (gokuraku shôtengai), el parque temático cubierto que he descrito al principio de este capítulo, se diseñó como una imitación de una calle típica de la ciudad de Osaka a finales del periodo Taishô y principios del Shôwa (años 20-1930, cuando chindon-ya gozaba de gran popularidad). Propiedad de Sega Corporation, una de las mayores multinacionales productoras de software y hardware de videojuegos, esta se inauguró en 2004 en uno de los destinos turísticos más populares de Osaka, Dôtonbori. Dôtonbori, un animado barrio comercial y de ocio (sakariba) desde el periodo Edo (1603-1867), albergaba cinco teatros de kabuki y jôruri (música de teatro de marionetas tradicional), todos los cuales cerraron durante la recesión económica de la década de 1990. En la actualidad, muchas de las tiendas de propiedad individual han sido sustituidas por grandes cadenas de tiendas y salones de pachinko, que emiten música y anuncios de venta desde altavoces proyectados hacia la calle. Famoso por sus brillantes letreros de neón y sus vallas publicitarias a gran escala, Dôtonbori está saturado visual y sonoramente, rebosando de jóvenes compradores y turistas nacionales.
Con su larga historia de artes escénicas populares y comercio, uno podría suponer que Dôtonbori es un buen terreno para la rutina callejera de chindon-ya. Sin embargo, los miembros de la Chindon Tsûshinsha me demostraron lo contrario. Debido a la política de la asociación local de tiendas que prohíbe el chindon-ya, junto con la estricta vigilancia policial del tráfico peatonal en la zona, chindon-ya no está permitido en Dôtonbori. Los intérpretes de chindon-ya se han encontrado con que se les prohíbe salir a la calle y, en su lugar, actúan en el interior de un lugar comercialmente diseñado para el entretenimiento. La larga recesión económica afectó aún más a la zona de Dôtonbori, y la calle comercial Paradise quebró en 2008, sólo cuatro años después de su apertura.
A primera vista, los problemas de Dôtenbori pueden leerse como una historia de cómo la "calle", el lugar en el que el género chindon-ya prosperó en la década de 1930, se abstrajo, se convirtió en mercancía, se reguló y finalmente se erradicó a medida que la economía japonesa se desarrollaba. De hecho, desde la década de 1930 se han producido cambios significativos en el paisaje urbano japonés, que han modificado las condiciones y la comprensión del espacio público en el que las chindon-ya desarrollaban su actividad. Aunque hay una gran cantidad de cambios que merecen un análisis detallado, para el propósito de este capítulo, esbozaré brevemente los cambios generales más relevantes para el análisis de las rutinas callejeras de chindon-ya.
Debido a las fuerzas de modernización y acumulación de capital que impulsaron su economía, el paisaje urbano japonés ha cambiado drásticamente en las últimas décadas. En las principales ciudades, como Osaka y Tokio, las políticas de planificación urbana y zonificación de la posguerra transformaron las casas de madera en complejos de viviendas de hormigón más densos; los pequeños callejones laterales en calles pavimentadas más amplias; y los mercados negros al aire libre en lugares de compra regulados y cerrados. Las viviendas típicas de la población de clase baja y media pasaron de ser nagaya (largas casas de madera de una sola planta ocupadas por varios hogares, divididas por finos muros) a los apâto (apartamentos) de la familia nuclear en torno a la década de 1930. Tras la reconstrucción de la posguerra y durante el auge económico de los años 50 y 60, los danchi, o complejos de viviendas de hormigón de varios pisos, proliferaron en las ciudades y los suburbios (Sugiura y Shimizu 1986: 73; Moroi 1991). Estos cambios físicos afectaron al entorno acústico de chindon-ya; como comentaré más adelante, tuvieron consecuencias tangibles en las formas de actuación de chindon-ya, ya que la permeabilidad de los sonidos a través de la madera porosa disminuyó y la reflexión y reverberación de los sonidos aumentó en el paisaje de hormigón.
Las cambiantes geografías de la modernidad no sólo cambiaron el entorno acústico de chindon-ya, sino también la comprensión cultural del espacio público y el sentido de socialización en las calles. Aunque existen varios términos en japonés para referirse a la "calle", los que históricamente se han asociado estrechamente con chindon-ya tienden a ser pequeñas y estrechas calles peatonales, como yokochô y roji, traducidas aproximadamente como "callejones laterales" y "calles traseras". Estos callejones laterales, a menudo formados por pasillos entre estructuras de viviendas de bajos ingresos como nagaya, se han considerado históricamente el "lugar de la vida cotidiana" (seikatsu no ba) y un sitio discursivo donde se producía la socialización entre el "público" de la clase trabajadora.
La desaparición de estas calles de barrio debido al desarrollo urbano de la posguerra se percibió a menudo como la abstracción de las relaciones sociales y la alienación del espacio público. Por ejemplo, al comentar retrospectivamente su fotografía de un pequeño callejón con niños jugando tomada en 1957, el fotógrafo Tanuma Takeyoshi observa que
Roji (calle de atrás) es una historia de sentimientos humanos. Roji . . es mi lugar favorito que huele a la vida cotidiana de la gente. Sin embargo, en el apogeo de la economía de burbuja, roji fue borrada, y nagaya se convirtió en apartamentos. Allí, la vida cotidiana de la calidez ya no existe.
(1996: 41)
La privatización de lo que antes era un espacio "público" y las regulaciones policiales cada vez más estrictas sobre el rendimiento o las actividades comerciales en la calle se sumaron a estos discursos de la economía capitalista que conducen a la abstracción del espacio público y la intimidad pública.
Cuando Japón atravesó un largo periodo de crisis económica tras el colapso de la burbuja económica, el sentimiento de fragmentación social se profundizó aún más. Tras una serie de sucesos que afligieron la psique nacional, como el Gran Terremoto de Hanshin, los ataques con gas sarín y un caso de violación en Okinawa ampliamente publicitado a mediados de la década de 1990, proliferó aún más la cobertura mediática sensacionalista de la crisis del sentimiento público. Junto con las políticas neoliberales que ampliaron las diferencias socioeconómicas dentro de la población (kakusa shakai), el mito de la posguerra de Japón como una nación homogénea y sin clases se desmoronó. Junto con las políticas neoliberales impulsadas por el primer ministro Koizumi Junichirô (en el cargo entre 2001 y 2006) y el paso de la industria a la industria del consumo y la información, la persistente recesión económica ha puesto fin al sistema de empleo vitalicio en Japón que sustentaba su anterior estabilidad económica y moral. En su lugar, la economía de mercado japonesa ha pasado a depender cada vez más de la mano de obra flexible. En la actualidad, se informa de que hay casi 500.000 furîtâ, es decir, personas de entre quince y treinta y cuatro años que carecen de empleo a tiempo completo o están desempleadas o subempleadas. Sabu Kohso describe la visibilidad de los furîtâ en las calles: "Los jóvenes de hoy en día... tienden a salir a la calle en lugar de comprar en tiendas de lujo. Cada vez más empiezan a parecer lo que realmente son: chicos de la calle" (2006: 416). Muchos de estos furîtâ se encuentran en el territorio de chindon-ya, realizando trabajos similares para publicitar los negocios mediante la distribución de paquetes de folletos gratuitos y sosteniendo carteles publicitarios.
En cierto modo, estos relatos de alienación espacial y social ofrecen una visión del cambio histórico más amplio que han experimentado las ciudades japonesas. Sin embargo, las prácticas sonoras de chindon-ya cuestionan la narrativa teleológica que atribuye la desaparición del espacio público y la socialización a la expansión del capitalismo corporativo. Bajo esta premisa, chindon-ya se convierte en simple nostalgia, indexando una "masa popular" desaparecida con calor social, a punto de desaparecer junto con la socialización dinámica de los callejones. Pero chindon-ya no se abstrajo simplemente en el espacio comercial ni se convirtió en un resto de la noción romántica del calor social que una vez existió en los pequeños callejones y barrios. De hecho, tras décadas de inactividad, chindon-ya ha experimentado un resurgimiento desde principios de la década de 1990. A pesar de ser tachado de anacrónico y oscuro, algunas compañías de chindon-ya han logrado hoy en día el éxito financiero, generando hasta un millón de dólares de ingresos anuales. Además, la estética de chindon-ya ha sido retomada por varios músicos contemporáneos y reformada en prácticas musicales híbridas. Al fin y al cabo, los intérpretes de chindon-ya que conocimos antes continuaron con su negocio habitual de publicidad en las calles de toda Osaka y más allá, incluso después de que desaparecieran los callejones laterales de imitación de las calles comerciales del Paraíso. ¿Qué hace que chindon-ya sea viable y sostenible como práctica estética y económica hoy en día, cuando las condiciones iniciales en las que se desarrolló ya no son válidas en el Japón contemporáneo? La clave para responder a esta pregunta, sostengo, se encuentra en la intersección de la economía política y las economías del afecto. En la siguiente sección, a modo de presentación de la rutina callejera de la agrupación Chindon Tsûshinsha, analizaré cómo la búsqueda de beneficios y la creación de calor social interactúan entre sí en el negocio de la publicidad sonora de chindon-ya.
Géneros
