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Introducción 

El término griego tó deinón, ha sido traducido bajo algunos de sus significados 

por Heidegger, pero privilegiando uno de los aspectos (el “negativo”) de la 

palabra. Es necesario acentuar que tó deinón posee dos sentidos al mismo 

tiempo, y que éstos si bien conducen hacia dimensiones distintas, y que aisladas 

pudieran ser opuestas, al considerarlas unidas rescatan un tipo de experiencia 

que posee esa doble faz. Por un lado, tó deinón es lo terrible, espantoso, 

maléfico y por otro, también lo maravilloso, admirable, lo hábil. Sin duda, dentro 

de las experiencias humanas podemos en la actualidad vislumbrar un tipo de 

percepción que nos arrastre a la vivencia de lo terrible pero maravilloso, de lo 

temido pero reverenciado. Sin embargo, el toque adicional que tiene esta 

palabra es que esa experiencia tiene a la vez un sabor raro, extraño. De todas 

maneras los otros significados del término tales como peligro, desgracia, lo 

fuerte, lo violento (referido al amor o al deseo), lo digno de temerse y ante lo cual 

sentimos recelo nos vuelcan hacia una situación mucho más compleja.  

Los dos textos que se rescatan en este escrito de He idegger son Introducción a 

la Metafísica y El Himno de Hölderlin “El Ister”, en donde el filósofo traduce el 

término tó deinón a modo de interpretación, es decir, sin enajenarlo radicalmente 

de su sentido original (diccionario) lo hace calzar con una definición de hombre 

que es consecuente con la línea de su propio pensamiento. Es interesante como 

Heidegger logra a partir de la reflexión en torno al Coro de los Ancianos de 

Tebas de la Antígona de Sófocles elaborar una teoría respecto a lo que era el 

pensar para los griegos.  

De alguna manera, el doble sentido de tó deinón como lo temible o violento y al 

mismo tiempo como lo formidable, maravilloso o admirable lo acercan a lo 

sublime, si no fuese por el cruce de la extrañeza que tiene esa experiencia. Por 

esto, se hace crucial el texto de Freud, Lo Ominoso, que si bien piensa lo 

siniestro desde el término Unheimlich, y lo traslada tanto a los significados que la 

palabra ha tenido a través del tiempo y a las cosas, impresiones, etc. desde las 
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cuales se podría extraer su delimitación, éste nos permite completar la 

perspectiva de lo extraño de lo siniestro. 

En los textos tenemos las siguientes traducciones de los dos términos: tó deinón 

y Unheimlich, como lo pavoroso y desazonador por un lado y lo siniestro u 

ominoso por el otro. En español los sinónimos de éstas palabras aluden a su 

aspecto negativo lo que da cuenta del cercenamiento que se establece de los 

términos concebidos por esta lengua. Quizás estas experiencias tienen nuevas 

dimensiones en la actualidad, ya que existe además, otro tipo de ser humano.  

Así, lo pavoroso y lo desazonador poseen en la actualidad la dimensión de lo 

espantoso o terrible pero angustiante. A lo más se menciona la pavoroso como 

lo sobrecogedor y que podría ser emocionante (pero ni maravilloso ni 

reverenciable, actitudes más bien de otro tipo de paradigma). 

Lo pavoroso como lo sobrecogedor también es inquietante, lo que produce 

desasosiego. Lo mismo que lo desazonador, que produce turbación pero 

también, deseo y expectativa, derivando en la conmoción, la sacudida, la 

vibración y el movimiento (quizás la huida). También lo pavoroso es lo 

impresionante, lo que conmueve, sobresalta, afecta, sobrecoge y suspende (¿la 

razón suficiente?). Por otro lado, lo ominoso se presenta como lo amenazador, 

lo aciago, lo trágico, lo abominable (repugnante – detestable). Sin duda, lo 

amenazador también es inquietante porque lleva la carga de lo malintencionado, 

lo perverso o diabólico. No hay que olvidar que en lo ominoso se incluyen las 

prácticas mágicas o secretas, en una cultura que tiene una concepción diabólica 

de ésta. 

Lo siniestro, la otra traducción de Unheimlich es sinónima de ominoso pero 

además, es lo tétrico, lo sombrío, fúnebre, macabro, lo perverso. Desde lo 

espeluznante, lo enloquecedor. Desde  lo inicuo lo infame, inmoral, humillante, 

ultrajante. Y desde lo absyecto lo vergonzoso, indigno, degenerado y ofensivo. 

La noción de lo siniestro legada del mundo griego pareciera ser neutra, no estar 

inmersa en un tablero de concepciones ni entrecruces morales.  

El término Unheimlich parece pertenecer más a ese contexto, pero en español, 

sólo tomando en cuenta las múltiples derivaciones de los significados de las 
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palabras pareciera que la experiencia de lo ominoso tiene una gama enorme de 

matices. Intentaremos en este trabajo acercarnos a una de ellas, a saber: lo 

siniestro como lo abyecto, es decir, lo humillante, degradante y su posible 

relación con uno de los temas ominosos mencionado por Freud, el del doble. 

 

Acerca de lo Siniestro  

 

Heidegger ahonda en  lo siniestro a partir de la reflexión en torno al Coro de los 

Ancianos de Tebas de la Antígona de Sóflocles apelando a una traducción como 

interpretación, es decir, deja en claro que su pensar en torno a to deinón, lo 

desazonador, es una interpretación que trabaja por descifrar la manera en que 

los griegos concebían al ser humano. De hecho, Heidegger en la Introducción a 

la Metafísica dice, que el Coro daría “la definición auténticamente griega del 

hombre”. 

De ahí, que la traducción no sea un mero sustituir un término de una lengua por 

el de otra, sino que implicaría la osadía de captar el espíritu de la otra lengua, 

quizás, el contexto en que esa palabra gravitaba en un mundo que ya no existe. 

Tal vez por eso Heidegger insiste en que la traducción facilitaría, a veces,  la 

apertura de nuevas sendas del pensar al enfrentarse con las palabras del nuevo 

lenguaje que las acoge, permitiendo “sacar a luz conexiones que, estando en la  

lengua de la que se traduce, no han sido puestas al descubierto”1, pero por otro  

lado cuando las palabras no se ajustan  o sencillamente no se pueden traducir 

porque no existen, estaríamos ante la posibilidad de vernos como cultura, ya que 

en la confrontación y en el dialogo las sociedades se reconocen como tales. 

Esto último es bastante frecuente en la lengua nipona, la que incluso Heidegger 

menciona a propósito del aprendizaje del americano en la época técnica, 

empresa crucial emprendida tanto por alemanes como por japoneses. Incluso 

después de la Segunda Guerra los nipones tuvieron que inventar nuevos 

                                                                 
1 Heidegger, Martin. El himno de Hölderlin “El Ister”. Segunda parte: La interpretación griega del 
hombre en la Antígona de Sófocles. Traducción: Pablo Oyarzún, 2000. P. 10 
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conceptos para referirse a ideas que en su cultura no existían, como love, 

identidad, etc. 

Tó deinón, traducido por Heidegger como lo desazonador, es una palabra que 

en sí misma es desazonadora ya que en su esencia conjunta rasgos que corren 

por diversas vías aunque beben de la misma fuente. La esencia es siempre 

única plantea el filósofo, pero la palabra se muestra en tres versiones en la que 

cada una tiene su opuesto, es decir, se muestra con los rasgos de la physis (a la 

manera como la traduce Heidegger) como aquello que reúne lo que tiende a 

oponerse, pero sin el afán de borrar esa tensión. Es la conservación de esa 

tensión que se percibe, que permanece, y que va y viene en su permanecer, en 

donde radicaría la fuerza de lo desazonador de la palabra. Es esa violencia, o 

prepotencia reunidora, o fuerza sometedora la esencia de lo desazonador.  

 
Lo esencial de la esencia de lo deinón se oculta en la unidad originaria de lo temible, lo 

prepotente, lo inhabitual2 

 

Así, se traduce tó deinón por lo terrible que es lo que provoca temor pero uno de  

tipo tal que induce a la reverencia, y no a lo simplemente horrible y de lo que 

queremos huir. 

 

 Lo temible se muestra en el pavor pero también en el recato respetuoso.3 

 

 Lo desazonador también alude a lo prepotente, como lo que permanece y está 

por encima de todo, esto mismo se puede concebir como violento, es decir, 

como fuerza coercitiva, que conduce todo. Y por último, lo deinón es lo inhabitual, 

lo extraordinario como lo desmedido, como lo no o fuera de lo habitual. 
 

En cada caso es determinable en términos de oposición: lo temible como lo terrorífico y como lo 

venerable; lo prepotente como lo descollante y como lo violento; lo inhabitual como lo 

descomunal y lo aptamente destinado en todo.4 

                                                                 
2 Idem. P. 11 
3 Idem, p. 14 



www.japonartesescenicas.org 6 

 

A pesar de esta triple designación Heidegger aclara que esto no significa que 

para los griegos estuviese capturado en un concepto lo desazonador. Además, 

él usa la palabra desazonador teniendo en cuenta que no es la palabra más 

adecuada, que incluso ésta no traduce él termino a cabalidad, pero la utiliza 

porque ella le permite rescatar las tres dimensiones aludidas sin reducirlas unas 

a otras, es decir, es una estrategia para mantener la tensión interna que el 

término conlleva. Estos tres elementos, entonces, no serían intercambiables, 

tampoco limitan y cierran lo deinón. 

Es relevante recordar aquí que en la Introducción a la Metafísica se refiere a lo 

deinón como lo pavoroso, es decir, lo terrible, lo violento, como el imperar que 

somete, que impone el pánico, la verdadera angustia y también como la 

intimidación callada y concentrada que se agita en sí misma. Lo que estaría en 

la Physis y también en el hombre. El hombre sería lo más pavoroso, tó 

deinótaton, término que permite aprehender al hombre: desde los límites más 

extremos y desde los escarpados abismos de su ser. 

 En su escrito sobre el Himno de Hölderlin comenta que no existe en éste la 

pretensión de comprender lo deinón como es entendido comúnmente, esto es 

como lo que produce angustia, como aquello frente a lo que nos asustamos y 

huimos. No es la intención de Heidegger hablar de lo deinón en cuanto a la 

impresión, huella, que deja en nosotros, sino de referirse a éste como el 

elemento constitutivo de una manera en que fue concebido el ser humano 

occidental. Para ello utiliza la primera estrofa del Coro de la Antígona y luego el 

párrafo central de la segunda estrofa. 

Las cuatro versiones que transcribimos corresponden a la de la Introducción a la 

Metafísica. La de El himno de Hörderlin “El Ister”, ambas traducciones de Pablo 

Oyarzún, y las que corresponden a Hölderlin traducidas por Heidegger y luego 

por Oyarzún.  

 

 

                                                                                                                                                                                                 
4 idem. P.11 
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Primera estrofa del Coro 

El Himno de Hölderlin, Heidegger. 

 

a. Múltiple lo desazonador, pero nada 

Más desazonador por sobre el hombre se alza. 

 

 

Introducción a la Metafísica. Heidegger. 

b. Muchas son las cosas pavorosas,  

    pero ninguna más pavorosa que el hombre.   

c. Múltiple lo pavoroso, más nada 

más pavoroso prevalece sobre el hombre. 

 

Hölderlin. Heidegger-Oyarzún  

Traducción de Hörderlin publicada en 1804 

 

Descomunal es mucho: Más nada 

Más descomunal que el hombre. 

 

Se conserva una traducción más temprana que Hellingrath fecha el año 1801. 

 

Mucho prepotente hay. Mas nada 

Es más prepotente que el hombre. 

 

En estas traducciones se nos presenta tó deinón como lo desazonador, lo 

pavoroso, lo descomunal y lo prepotente. Quizás una de las acepciones más 

sonoras sea lo descomunal, entendido como lo sin medida, lo desmesurado, ya 

que la desazón no sólo puede definirse como inquietud, ansiedad, angustia sino 

que en español, al menos, tiene como sinónimos la destemplanza, el 

desequilibrio, el desgarro. Si traducimos la desazón por desasosiego ello nos 
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conduce al deseo, la expectativa, maneras en que se canaliza la inquietud, la 

agitación del desazonado. Hablamos de un estado en que se encuentra este ser 

humano descrito como lo más desazonador. Un ser que en su actitud muestra 

estar fuera de su centro, no sabemos si esto se debe a lo que planteará más 

adelante Heidegger respecto a que éste no se reconoce como apátrida en medio 

de lo apatriado. 

En el texto sobre Hölderlin se propone que lo desazonador estaría presente en 

todas las cosas en cuanto en todas estaría vibrando la propia esencia, es decir, 

su estar sometidas a la fuerza que impera y que se impone, pero que el hombre 

estaría por sobre todo en la medida en que él con su actuar y ser es el violento 

en medio de la violencia. 

El hombre es ignorante de su esencia en cuanto cree que sus acciones violentas 

son producto de su esfuerzo y audacia, sin tener conciencia de que es así 

porque hay ciertas fuerzas en su interior que lo impelen a operar de esa forma. 

Esta violencia se derrama a través  de la trasgresión (aventura más allá de lo 

habitual, el mar) y la rotura (trabajo en la tierra). Además, posee el lenguaje, el 

construir y la poesía que no son sus invenciones sino que la forma en que se 

manifiesta lo violento a través de él. El hombre sería aquel que trasgrede y 

rotura, que captura y doma, y éstas serían las maneras en que el ente se abre 

como tal al insertarse el hombre en él.  

Esto último, se deduce del párrafo central de la segunda estrofa, que dice:  

 

a.Abriéndose camino por doquier inexperto sin salida 

Llega a la Nada. 

 

b.Abriéndose camino por doquier, avanza sin rumbo 

Hacia el futuro. 

 

c.Partiendo por doquier inexperto sin salida 

Arriba hasta la nada. 

 



www.japonartesescenicas.org 9 

 

Heidegger hace notar que todavía no caemos en cuenta que lo desazonador es 

la esencia del hombre por lo cual tendemos a captarlo de manera negativa, esto 

es, como el simple huir de lo que se desenvuelve en nosotros como lo 

espontáneo de nuestro ser, es decir, como el mero no-ser o no-estar en lo 

apátriado, el mero partir y evadirse de éste.5 

Para profundizar esta idea el filósofo hace comparecer una palabra antigua, que 

usaban Homero y Hesíodo, y que más tarde se reemplazaría por einai, ser, lo 

que también se traduce por hay. La palabra pslein, la homologa a la metáfora del 

mar utilizada por Hölderlin, mar de bronce, que como divinidad antigua, habría 

permitido o más bien habría revelado en su mero estar la cualidad del 

movimiento, que sería homologable a la esencia de esa inquietud, cualidad 

inherente del ser del hombre. Que, sin duda, está en todo, pero que en el 

hombre se muestra como lo más revelador de su ser y que a la vez lo hace 

aparecer como lo más desazonador. 

Es el fluir de los ríos y mares, el cambio constante, que no transforma en otro al 

que se mueve. Ese devenir, no hacia lo acabado o completado, sino el 

movimiento perpetuo, que aunque muda tiene la fuerza para permanecer lo 

mismo. Heidegger lo llama el aparecer del cambio, en su constante ausencia y 

presencia. De esta manera hablan los dioses y dicen lo duradero, ya que eso 

permanente en lo móvil, permanece en silencio. Este permanecer es el 

peregrinar y los ríos. 

Entonces, esto es lo desazonador en el hombre, pues lo que es ininterrumpida 

energía, vida, que palpita y en su palpitar permanece, en éste se remonta más 

allá de lo habitual, remontándose hasta donde no llegaría por su propia 

naturaleza. En el hombre hay una desazón una inquietud que lo insta a 

transgredir los parámetros de ese continuo, agregando un movimiento inusual, 

una agitación que pareciera que se sale del orden, pero es justamente ese ir 

más allá, lo que revelaría la esencia del ser humano como el devenir- apatriado. 

El volar, el remontar de los mares, el viajar hacia el espacio, al fondo del océano, 

                                                                 
5 Idem, P.19 
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el penetrar en los secretos de la vida, la genética. Penetrar hasta lo más 

pequeño, que no es posible de ver y hasta lo más grande de alcanzar, sin límites 

va hasta lo extraordinario. Estos serían los resultados de esta inquietud, que no 

sabe a dónde va y que lo lleva al futuro, en un proceso de construir por construir, 

de doblegar por doblegar, quizás por eso, se dice en el coro, sin salida llega a la 

Nada. El hombre avanza, aunque inexperto, siguiendo de todas maneras su sino, 

su tendencia innata es avanzar, sin límites, más allá de los familiar, allí dónde no 

tiene sitio se hace un sitio, pero según esta concepción ¿el hombre tendría un 

sitio?. Parece más bien que en la estrofa final algo habría con respecto al ser de 

este tipo de hombre (ya que no es la definición del ser de toda la humanidad), ya 

que quien actúa así es rechazado por los ancianos, no quieren compartir con él, 

ni que se siente con ellos, ni que comparta su parecer con el saber de ellos, 

parecer que se menciona como delirio y dislate. Podríamos pensar que el fogón 

como núcleo como centro del hogar es un sitio inadecuado para quien no asume 

que va aparejado con su esencia el no tener hogar. 

 

.Nunca me frecuente el fogón 
Ni con mi  saber comparta su dislate 
Quien lleva esto a la obra. 
 
¡Jamás se me siente al fogón 
Ni conmigo comparta su parecer 
Quién obra de tal manera! 

 
No se me haga frecuente en el fogón aquél 
Ni tampoco comparta su delirio con mi saber, 
Que lleva esto a la obra. 
 

Heidegger plantea además la posible conexión interna entre el devenir-apatriado, 

el ser apátrida de la concepción poética del hombre a que se refiere Hölderlin y 

la definición poética griega. No sabe si Hölderlin la tenía presente más él la 

alcanza a percibir. A partir de ahí se refiere a lo deinón como lo descomunal, lo 

que es propiamente insólito. Lo sólito es lo familiar, lo hogareño (Heimische). Así 

lo descomunal sería equivalente a lo a-pátrida, como lo excluido, lo desheredado. 

Lo a-pátrida como lo in-sólito. 
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A pesar de que Heidegger supone que Hölderlin no pensó lo descomunal como 

lo a-pátrida, insiste en encadenar lo deinón a lo insólito, ya que esta traducción 

es consecuente con la línea de sus ideas. Así, lo desazonador sería lo no 

familiar, lo que no es hogareño – que no está apatriado en lo hogareño. Sólo por 

eso lo a-pátrida puede ser también, en lo sucesivo, “desazonador”, en la 

acepción de lo que tiene efecto extrañador y angustiante y temible6 

A partir de aquí podemos establecer un punto de conexión con el estudio de 

Freud respecto a lo ominoso, el que emprendió  por dos vías, la primera 

consistió en seguir el significado de la palabra unheimlich a través del tiempo y 

la segunda, en reunir todas las cosas, experiencias, etc. que se consideran o 

desencadenan la experiencia de lo ominoso. En tales pesquisas se encontró con 

la siguiente unidad: Lo ominoso es aquella variedad de lo terrorífico que se 

remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo7, sólo 

que esto se vuelve en algún instante siniestro, ¿cómo sucede esto? fue la 

pregunta que guió el rastreo de lo siniestro hecho por Freud. 

 Si bien éste analiza el concepto desde la impresión que produce en el hombre 

buscando sus fundamentos en la estructura de la psiquis a diferencia de 

Heidegger que intenta fundar una definición ontológica del hombre a partir de un 

modo de estar en el mundo, ambos convergen en la idea de lo familiar-

hogareño-sólito versus lo in-familiar, no-hogareño o in-sólito. 

Freud en su escrito trabaja en las diversas acepciones que posee el término 

alemán Unhemlich, tomando en cuenta las distintas situaciones en las que se 

usa el concepto, hasta desembocar en el punto de cruce entre lo dos opuestos 

Heimlich (lo familiar) y Unheimlich (lo no-familiar). El penetrante análisis de 

Freud devela que lo no familiar o lo siniestro brota a partir de lo familiar en 

cuanto los que comparten un hogar tienen entre ellos un lazo, un lenguaje o 

unas normas etc. que son compartidas, lo que provoca la vivencia de una 

historia común que los otros desconocen, de donde resulta que hay un misterio 

o un secreto que mantener y que no es revelado a los extraños. Ese misterio 

                                                                 
6 Idem. P 17 
7 Freud, S. Lo Ominoso. P. 220 
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que se oculta en todo vínculo profundo aparecería como siniestro ante los que 

no pertenecen a este vínculo. 

Así, Heimlich se define como lo familiar y también como lo oculto, de esta 

manera, lo siniestro (Unheimlich) se contrapone sólo a la primera definición pero 

no a la segunda.  

De esta manera de entiende que Freud rescate también la definición de 

Unheimlich, de Schelling que dirá es “todo lo que, debiendo permanecer secreto, 

oculto, no obstante se ha manifestado” y “Velar lo divino, rodearlo de una cierta 

Unheimlichkeit (misterio)8 . De hecho, su teoría de que lo siniestro aparece 

cuando los deseos inconscientes, destinados a no cumplirse en la realidad, son 

externalizados y llegan a ser reales, deriva hasta cierto punto de ésta definición. 

A propósito de eso Trías concluye:   

 

Se trata pues, de algo que acaso fue familiar y ha llegado a resultar extraño e inhóspito. Algo que 

al revelarse se muestra en su faz siniestra, pese a ser, o precisamente por ser, en realidad, en 

profundidad, muy familiar, lo más propiamente familiar, íntimo reconocible.9   

 

Por esto, lo siniestro puede entenderse como lo disimulado o sospechoso, algo 

clandestino, ocultarlo para que otros no sepan de ello ni acerca de ello, 

escondérselo. Es decir, parte de lo siniestro tiene que ver con todo aquello que 

no podemos revelar por que es íntimo, parte de nuestra integridad como 

individuos, en el sentido de que nadie más lo sabe, excepto yo mismo, e incluso 

a veces, hasta yo mismo trato de perder aquello en los recodos del inconsciente. 

Desde esta entrada a lo siniestro, podemos aludir a uno de los temas de lo 

siniestro, a saber: el del doble. Freud se refiere a él aludiendo a la escisión entre 

lo que se asume como yo conscientemente, y aquello que es real pero que 

queda reprimido en el inconsciente, pues él yo no puede asumirlo como parte de 

la constitución de la persona. De alguna manera mientras más la persona 

desconozca sus deseos, o los reprima, más tendrá la sensación de lo siniestro 

con respecto a sí mismo. De ahí, que siendo yo lo más cercano y familiar para 

                                                                 
8 Freud, S. Lo ominoso. P.224 
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mí, ya que he estado conmigo siempre, en ciertas circunstancias se puede tener 

la sensación de estar ante alguien que de ignora quién es.  

En la huída de sí mismo, cuando la persona rompe los lazos con sus impulsos 

vitales, negándolos o incluso sublimándolos, se puede producir la experiencia 

del doble. El síndrome bipolar o la manía depresiva tan estudiada hoy en día 

puede ser la presencia patológica de esta vivencia del doble. 

Jung aludía a esto con la idea de la sombra, es decir, aquellos aspectos que la 

persona no asume de sí misma y que ve proyectados en los otros, los que le 

provocan por esto mismo un exagerado rechazo, desconfianza, repugnancia o 

una rabia inadecuada a las circunstancias. Por esto, Jung proponía que para 

llegar a ser sí mismo, estos aspectos debían ser aceptados e integrados a la 

personalidad total. Así, el doble o la sombra es una de las vertientes de los 

ataques de pánico, abundantes en la actualidad. La persona estando sola en su 

hogar siente un miedo indescriptible a algo indefinido, que en muchos casos 

estudiados, después de superado el conflicto, se determina que es frente a sí 

mismo. Lo más familiar como lo más extraño o no familiar. 

Lo familiar dice también Freud es un lugar libre de fantasmas, por ende, cuando 

hay algo oculto en el sujeto, algo que ha guardado y alimentado con la 

imaginación durante mucho tiempo, adopta la consistencia de un fantasma. 

Aquello que no se quiere reconocer como propio, en circunstancias de soledad 

se proyecta al exterior como una presencia que perturba al individuo. 

A propósito de esto, podemos recordar la película Coreana Con ánimo de amar, 

en donde los dos protagonistas no pueden asumir que están enamorados, 

porque no quieren ser amantes, es decir, rechazan la idea de ser como sus 

cónyuges que los han engañado, convirtiéndose en pareja y huyendo a Japón. 

Estos repiten constantemente, sobre todo ella, no seremos como ellos. Incluso 

ensayan sus emociones para poder asumir el dolor que les ha provocado la 

infidelidad. Este amor nunca resuelto, pero profunda, apasionada y 

secretamente sufrido, es una carga, que se vuelve insoportable. Por ello vemos 

al final de la película el recurso que encuentra el varón para deshacerse de eso 

                                                                                                                                                                                                 
9 Trías, Eugenio. Lo bello y lo siniestro. P. 33 
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que lo podría llevar a la escisión. Él va a un templo sólo y ubica un agujero en la 

pared en dónde contar su amor.10 Después de la confesión él sella ese abismo 

con tierra y se va. Mientras realiza la descarga de sus emociones, cree estar 

solo, pero un niño, monje budista, lo mira a lo lejos en silencio. Está ahí, como la 

presencia del testigo, del que no debería estar, del que hace real aunque a 

medias la definición de que aquello que debía permanecer oculto se ha revelado. 

 

Lo siniestro en dos novelas de Haruki Murakami 

 

A partir de esta experiencia de lo siniestro recordaremos un trozo de la novela 

Spuknit, mi amor de Haruki Murakami. Es un trozo que es más bien un extracto, 

en el sentido en que no es parte de la narración, sino que es un escrito 

encontrado por el narrador. Por esto mismo está mecanografiado de otra 

manera, y consiste en una experiencia que permanecía secreta, y que fue 

revelada. La persona a quien fue revelada, no la guardó como aquella pared del 

templo sino que la transcribió. Esta persona es Sumire, muchacha que ha 

desaparecido en una isla griega y de la cual está enamorado el narrador. La 

historia es de Spuknit, seudónimo de la amada de Sumire (la ama secretamente). 

Detalla un acontecimiento extraño que vivió Spunknit cuando era muy joven en 

un país nórdico (Suiza) al cual había viajado para participar en unos conciertos 

de piano. Esa vivencia cambió radicalmente el sentido de la existencia de 

Spuknit, incluso su apariencia física, no sin antes de que ella comenzara a 

experimentar la experiencia latente de lo siniestro en la cotidianidad, 

manifestada como persecución de un español en el que ella veía claras 

intenciones de seducirla, y en una atmósfera enrarecida de rechazo a los 

asiáticos que veía en la gente, en la sensación de alejamiento y silencio de los 

lugares, en el que parecía que todos la miraban y ocultaban algo (experiencias 

que parecen claramente proyección de lo que comienza a ocurrirle en el interior 

                                                                 
10 Acción que realiza a partir de una leyenda que dice que cuando las peronas guardaban un secreto que ya 
no podían cargar, subían a la cima de una colina, a buscar un árbol solitario, en donde realizaban un agujero 
para dejar ahí su secreto. El árbol lo recibía y en el transcurso del tiempo lo transformaba. Esta misma 
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de sí misma). Quizás es necesario decir que Spuknit era Coreana y que desde la 

niñez su madre le había hecho asumir que era extranjera en el Japón (de alguna 

manera tenía la presencia de lo no-familiar en su psiquis – el extranjero, el alien, 

es siempre sospechoso y los otros por esto mismo algo le ocultan, lo segregan 

del espacio heimlich). 

Lo puntual que le ocurre es que ella va a un parque de diversiones de manera 

imprevista, no estaba dentro de sus planes, y decide subirse a la Rueda de la 

Fortuna, casi al cierre del parque. Su idea es ver desde la altura, la ventana del 

hotel en donde ella aloja. Mirar el interior. Logra que la dejen subir a pesar de la 

hora, pero le advierten que puede dar sólo una vuelta . Logra localizar su ventana 

pero cuando ya es demasiado tarde porque va en descenso. Sin embargo, la 

Rueda, comienza a dar otra vuelta, lo que es extraño, pero la alienta, pues podrá 

escudriñar su habitación (su intimidad). De pronto, la Rueda se para y ella no 

entiende lo que ocurre, las luces del Parque comienzan a extinguirse hasta que 

asume que ha quedado encerrada en la cabina de la Rueda. Desde ahí logra 

observar su pieza, la luz ha quedado prendida pues ella la deja así para sentir 

que vuelve al hogar. De pronto, ve que hay un hombre en la habitación, y lo 

reconoce, es el español, se inquieta (la presencia de lo siniestro) pues no 

entiende cómo ha podido entrar ni que está haciendo ahí, hasta que se ve a sí 

misma junto al hombre.  

Ambos están desnudos, y ella repara en lo descomunal del pene éste. 

Comienzan a tener relaciones sexuales hasta el punto de ella confiesa que él 

hizo lo que quiso con ella hasta vejarla y humillarla (otra experiencia de lo 

siniestro, pues se ve hacer cosas que ella jamás haría). Esta visión y su 

inexplicabilidad la hizo perder la conciencia.  

Sin embargo, antes de la escena ella había lanzado unos papeles al suelo, 

incluso su cartera pidiendo ayuda. Se había quedado dormida y al despertar por 

la incomodidad y el frío fue testigo de su desdoblamiento.  

                                                                                                                                                                                                 
tradición se mantiene en el shinto, en Japón en donde la suerte sacada en los templos, si es mala, se amarra 
a un árbol para que la naturaleza la transmute. 
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Ella le relata a Sumire que la encontraron gracias a los mensajes que lanzó al 

vacío y que se despertó en un hospital, con heridas sobre la piel, como si 

hubiese sigo rasguñada. Fue interrogada por la policía y lo que ella entendió 

luego al ver su imagen en el espejo, fue que la experiencia había transformado 

su interior de tal manera que eso se reflejó en el exterior, en su apariencia. Los 

policías le preguntaban insistentemente si estaba segura de su edad, a lo que 

ella respondió que efectivamente tenía, 25 años. Al ver su imagen reflejada en 

un espejo descubrió que tenía el pelo blanco.11 

Sumire comenta Myú (Spuknit) se pierde…ya que ésta dice de sí misma: 

 
Yo me quede en éste lado. Pero mi otro yo, o quizás tendría que decir mi otra mitad, se fue a la 

orilla opuesta. Llevándose mi pelo negro, mi deseo sexual, mi menstruación, mi ovulación y, tal 

vez, mis ganas de vivir. 12 

 

Y más adelante agrega: 
 

Por alguna razón desconocida, mi ser se escindió de forma definitiva en dos. Quizás fuese una 

especie de transacción. Ya no puedo discernir cuál de las dos imágenes a ambos lados del 

espejo es la auténtica. Es decir, ¿era el verdadero yo el que aceptó a Fernando? ¿O él yo que lo 

destetaba?.13 

 

Después del incidente ella volvió a Japón y abandonó con posterioridad el piano. 

Descubrió que le faltaba algo, que no tenía que ver con la técnica ni con la 

dedicación, algo que nada le podría dar porque de alguna manera tiene que ver 

con la experiencia humana. Ella dice que lo que le faltaba era: 

                                                                 
11 Quizás este detalle pudiese ser una cita al texto de Poe, El descenso al Maelström, ya que una de la 
influencias occidentales que se dice que tiene este autor es justamente E. A. Poe. Aquí no ha sido un 
elemento de la naturaleza el que por la impresión ha provocado la transformación, sino el verse a sí misma 
como nunca se pensó ser. 
12 Murakami. Spuknit, mi amor. P.186 Es interesante recalcar que en el Budismo Zen se habla siempre de la 
otra orilla, para establecer la idea, de alcanzar el despertar, el estar más allá de los deseos. Sólo que en este 
caso se le da un matiz distinto. Quizás negativo. 
13 Idem. P.187 
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Tal vez la profundidad necesaria, como persona, para producir una música 

capaz de emocionar a los otros.  14 

Ella le cuenta a Sumire de que siempre fue muy fría y fuerte, que tenía metas a 

las cuales llegar y que nada ni nadie se interpondría entre ella y sus metas. Dice 

que lo que sospecha que le faltaba era pasión, emociones, involucrarse en la 

vida de otra manera.  

 
Fortalecerse no es malo. Claro está. Pero ahora veo que yo estaba demasiado acostumbrada a 

ser fuerte y que jamás traté de entender a los débiles.15 

 

Se dedicó a los negocios de su padre y se casó con su novio, previa confesión 

de su estado. Su novio acepta ya que una profunda amistad los unía, no tienen 

hijos y son buenos compañeros y socios. 

El desierto, quedar seco, vivo pero sin energía vital, sin apariencia de vida, es un 

elemento recurrente en algunos de los personajes de las novelas de Murakami. 

Hay ciertas experiencias en la historia de cada ser humano que tienen la fuerza 

suficiente para succionar la vitalidad de algunos, de transformarlos hasta tal 

punto que mueren o se convierten totalmente en otros que no reconocen como 

ellos mismos tampoco los otros. La vivencia es de tal intensidad, tan inhóspita, 

tan terrible, que trasciende la capacidad de asimilación de ésta. La impresión es 

tan avasalladora que envejece a la que la experimenta hasta el punto de dejarlo 

en las lindes de lo siniestro, es decir, la persona misma de ahí en adelante es 

poseedora de un secreto que la vuelve a ella misma siniestra. 

Ahora ese convertirse en siniestro en este personaje de alguna manera está 

perfilado desde antes pues confiesa:  

 

Mi concepción de la vida era decididamente práctica, pero falta de toda calidez humana. Y no 

había una sola persona a mí alrededor que me lo advirtiera.16 

                                                                 
14 Idem. P.188 
15 Idem. P. 189 
16 Idem. P. 189 
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El negar una parte de la personalidad como son los afectos podría llegar a ser 

una de las maneras en que se produzca la presencia del doble. Como en este 

caso, en que su deseo por Fernando es inconcebible para su yo frío y práctico 

pero no lo es para su otra parte, aquella pulsión que no reconoce como un trozo 

de sí misma. Ella se conoce a sí misma sabe como ha sido, sabe lo que hará y 

no hará bajo los cánones de su orden de vida y luego actúa en ella otra persona 

que es ella misma pero que desconoce, que es totalmente unheimlich. De ahí 

que Myú experimente la escena siniestra como vejación, como humillación de 

todo lo que ella ha creído ser y que le es familiar.  

Spuknit comenta que nunca amo a nadie, que había perdido la virginidad a los 

17 años, pero que amar a alguno de corazón ni una sola vez. Estaba demasiado 

concentrada en llegar a ser una concertista famosa, sentía que algo le faltaba, 

pero cuando se dio cuenta de ese vacío ya era demasiado tarde. Por esto, ella 

reflexiona y cree que lo que le ocurrió en Suiza, quizás fue algo, que de alguna 

forma se hizo a sí misma. Aquí, resuena más fuertemente la idea de vivir con el 

enemigo en el interior, de esta manera el que ha sido negado, reprimido, cobra 

vida, y toma venganza, actuando en contra de las reglas del represor. Ahora por 

qué una persona llegaría a hacerse esto a sí misma, no lo sabemos, pero quizás 

sea porque de alguna manera siente la presencia silenciosa, velada y siniestra, 

de algo que es y que quiere expresarse y en algún momento decide 

inconscientemente dejarlo libre. 

El daño que puede recibir una persona a través del sexo está presente también 

en Crónica del Pájaro que da cuerda al mundo, en donde una de las hermanas 

Kanoo, que se ha transformado en prostituta, es vejada por un político, sin 

utilizar ningún método perverso, sino simplemente haciéndola sentir un deseo 

tan avasallador que ella es transformada desde el interior. El efecto 

enloquecedor de la experiencia, tiene aquí nuevamente el tinte de lo humillante y 

maligno, ya que la experiencia la ha hecho perder su intimidad. El ha penetrado 

hasta los últimos rincones de su ser y ella se siente vacía. Ya  que él ha 

realizado algo así como un robo de alma.  
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Existe en la cultura japonesa un cultivo ancestral por la intimidad, la cual se 

respeta hasta los límites de la no-expresión. Las emociones son parte de esa 

intimidad, algo muy delicado, secreto y profundo, que no debe ser expuesto al 

público. No se llora en público, en lo posible no se tocan, ni se miran en público 

por respeto a esa intimidad. Esto de alguna manera está ligado con el honor y 

frente a la pérdida de éste la persona prefiere morir. Antiguamente era real esa 

muerte, quizás ahora sea simplemente morir de manera simbólica, de ahí la 

imagen del desierto, o quizás, el desierto reflejado en la inexpresión no sea más 

que el refugio en la mueca, en lo que no puede ser visto, ni expresado. 

Cuando los sentimientos son profundos, como el océano, son oscuros y densos, 

y no se sabe que clase de vida anida en ellos, sacarlos a la luz implica abrir un 

canal por donde vaciar esa enorme cantidad de agua, por esto quien siente de 

esta manera se vacía. Los sentimientos aparecen como siniestros en cuanto no 

son asumidos de frente, en cuanto parecieran no tener límites y ser 

avasalladores. Por esto nuestro tercer personaje sacado de la novela Al sur de 

la frontera, al oeste del sol, de Murakami nos plantea nuevamente la imagen del 

desierto. 

Hajime es un personaje que se siente distinto por ser hijo único, lee mucho y 

escucha música clásica junto a su amiga Shimamoto. A su lado, ya que también 

es hija única logra sentir que comparte un mundo, una forma de sentir. La ama, 

pero un niño de esa edad (11-12 años) no logra elaborar esos sentimientos con 

claridad. Por circunstancias de la vida se separan, pero él jamás deja de pensar 

en ella, ni vuelve a sentir la cercanía, ni el deseo que siente por ella. Conoce 

otras mujeres, dos de ellas son relevantes. A Izumi la quiere pero la engaña, por 

lo que siente que una parte suya que desconoce es perversa (problema de la 

escisión). La otra realmente le gusta y se casa con ella (ésta ha sufrido una gran 

desilusión con anterioridad y ha intentado suicidarse, vuelve a la vida con la 

presencia de Hajime). Pasa el tiempo y él busca inconscientemente por todas 

partes a Shimamoto, la piensa constantemente. Un día cree verla en el centro y 

la sigue, ella cojea de una manera especial y por eso cree que es ella. Entra a 

un café para hablarle pero no se atreve, al ver que ella tomará un taxi trata de 
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alcanzarla y un hombre lo detiene. Hombre que después de una breve y singular 

conversación, la da una gran cantidad de dinero y le dice que lo olvide. El 

guarda ese dinero por años. 

Lleva una vida normal, su suegro le presta dinero para abrir un negocio (club de 

Jazz) y tiene dos hijas con su mujer a la que ama. Su club cobra fama, abre otro 

y sale en una revista, a partir de ahí es visitado por viejos amigos. Uno de ellos 

le comenta respecto de su novia Izumi, aquella a la que engañó con su prima. 

Ella no parece la misma, ha envejecido mucho, al parecer no se casó, vive sola, 

y los niños del lugar le tienen miedo. Hajime siente que él la ha secado, que él 

con su mal obrar le ha quitado los deseos de vivir y con ello la luz de la vida en 

su cuerpo. 

Luego, aparece Shimamoto a visitarlo, rodeada de un halo de miste rio no cuenta 

nada sobre su vida actual. Sólo le pide después de un tiempo, que la acompañe 

a un lugar lejano a hacer algo que no desea hacer sola (petición compleja ya 

que tiene que mentirle a la familia). Shimamoto deposita en un río las cenizas de 

su bebé muerto, tras lo cual sufre un ataque que es remediado por unas pastillas 

que lleva en su cartera. Es un momento muy angustiante para ambos. En ese 

instante Hajime, siente que la ama por sobre todo y que si ella se lo pide dejará 

efectivamente todo para seguir a su lado. Pero esto no ocurre, más bien sucede 

que ella se va por un tiempo, el suficiente para que él desespere y tome en 

consideración que no desea que esa distancia vuelva a estar entre ambos. 

Shimamoto también lo ama por eso le trae un disco antiguo de su padre de 

regalo, que ellos escuchaban mucho cuando niños. Le pide que se vayan a la 

casa de campo de él a escucharlo. Ahí confiesan su amor mutuo, hacen el amor 

y deciden quedarse juntos. A la mañana siguiente ella no está y él sabe que no 

estará más, pero no entiende el por qué. Todo lo que rodea la situación es 

misterioso, no sabe como regresó de un lugar sin movilización, a qué horas 

partió, qué pensó, nada. Todo lo que sigue a continuación permanecerá envuelto 

en una atmósfera enrarecida, siniestra, hasta desembocar en el desierto.  

Parte por buscar las huellas reales de su existencia y ellas han desaparecido. El 

disco no está, el antiguo dinero que le dio aquel hombre cuando seguía a 
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Shimamoto y que guardó durante años, tampoco. Es como si todo hubiese 

ocurrido sólo en su imaginación. Hajime comenta: 

 

 Tan pronto como hube comprobado que el sobre había desaparecido del cajón y tan pronto 

como en mi mente la conciencia de la existencia del sobre fue sustituida por su inexistencia, 

ocurrió que, de manera paralela, el sentido de la realidad colindante a la existencia del sobre fue 

desapareciendo con celeridad. Era una sensación muy extraña, parecida al vértigo 17 

 

El derrumbamiento de Hajime es paulatino, pero lo siniestro es el momento del 

quiebre, el momento en que pierde el alma. Escena en que ve por la ventanilla 

de un taxi a la ex-novia engañada como reflejo de su propia alma disecándose. 

Todo comenzó cuando en la calle vio a una mujer cojeando y se bajó de su auto 

pensando que era Shimamoto, ella se perdió durante el tiempo en que él tuvo 

que estacionar el auto, y al buscarla cayó en cuenta que no podía ser ella 

porque Shimamoto ya no cojeaba, además, aquella mujer cojeaba de la otra 

pierna. Entonces, algo le comenzó a ocurrir: 
 

Sacudí la cabeza, exhalé un hondo suspiro. Algo me estaba sucediendo. Las fuerzas me 

abandonaron, como si tuviera vértigo. Me apoyé en un semáforo y me quedé con la vista clavada 

en los pies. El semáforo pasó de verde a rojo, de rojo a verde. La gente cruzaba la calle, 

esperaba ante la luz roja, cruzaba. Yo permanecía apoyado en el semáforo, intentando 

acompasar la respiración.  

Al abrir los ojos, vi el rostro de Izumi. Estaba en el interior de un taxi detenido frente a mí. Me 

miraba fijamente por la ventanilla del asiento posterior…”los niños le tienen miedo” me había 

dicho alguien. Al oírlo no había entendido. No había calibrado el alcance de aquellas palabras. 

Ahora, ante ella, comprendía a la perfección lo que me habían querido decir: su rostro carecía de 

toda expresión. Su rostro había sido despojado por completo de cualquier cosa susceptible de 

ser llamada expresión. Me recordó una habitación de la que se hubieran llevado todos los 

muebles, sin dejar ni uno. En aquella cara no afloraba la menor emoción; en ella, tal como 

sucede en las profundidades marinas todo se extinguía, sin un sonido, en la muerte.18 

 

El desierto se hace posible por el despojo y lo que queda no es más que el vacío, 

la inexpresión. La ausencia de emociones es la imagen concreta de esa 

                                                                 
17 Murakami, Al sur de la frontera, al oeste del sol .P.251 
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depredación y esa es la imagen de lo terrible, estar frente a un muerto viviente, 

como una especie de muñeco animado mecánicamente. Que parece vivo pero 

que algo en él revela que no lo está. De ahí que los niños le tengan miedo. 

Hajime continúa: 

 

Ella me observaba con ese rostro carente de expresión. Debía de estar observándome. O, por lo 

menos, mantenía fija la mirada en mi dirección. Pero en su rostro no se leía, hacia mí, el menor 

signo de reconocimiento. Si algo podía leerse, era sólo un vacío infinito. 

Atónito, petrificado, fui incapaz de articular palabra. Me limité a respirar despacio, sosteniéndome 

a duras penas en pie. Había perdido, de verdad, literalmente, el sentido mismo de mi propia 

existencia. Durante algunos instantes, dejé de saber incluso quién era yo. Llegué a percibir cómo 

se desdibujaba mi perfil como ser humano y me convertía en una masa densa y como de lodo. 

 

Hasta aquí tenemos la descripción clara de la pérdida de sí mismo, perder la 

forma humana y ser otro, ya no otro personaje sino una cosa informe. Lo que es 

mucho más siniestro aún. Incapaz de pensar en nada por la perdida de su 

humanidad, por la suspensión de la racionalidad debido a la experiencia de lo 

ominoso, Hajime toca el cristal de la ventana del taxi sin saber por qué lo hace, 

los transeúntes, se detienen, lo miran, pero él sigue en su trance, en su 

metamorfosis, camino a su propia nada. 

 

Continué acariciando despacio, a través del cristal, el rostro sin expresión de Izumi. Sin embargo, 

Izumi no movió ni un músculo. Ni siquiera parpadeó. “¿Estará muerta?” pensé. “No, no puede 

estar muerta.” Ella vivía sin parpadear. Vivía en un mundo en donde no había sonido alguno, 

detrás del cristal de la ventanilla. Y sus labios inmóviles hablaban de un vacío infinito.19 

 

Tras esta experiencia doble de lo siniestro presenciado en la aparición de la 

muerta en vida, de la muñeca mecánica,  como la que vive sin parpadear, a 

semejanza de la que mira a la distancia, y de la cual se enamora el protagonista 

del cuento El hombre de la arena que menciona Freud. Y en asistencia a la 

propia muerte interior, Hajime vuelve a su auto y siente nauseas. Violentas 

                                                                                                                                                                                                 
18 Idem. P.254-255 
19 idem. P.255 
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arcadas lo hacen sudar frío. Luego siente su propio olor nauseabundo, a perdido 

su cuerpo, ya no es el cuerpo vital y vibrante que acarició Shimamato, sino el 

cuerpo de un difunto. Más tarde vuelve un poco en sí, pero ya no es quien fue. 

 

No volví a mí hasta unas cuantas horas después. Yo era una cáscara vacía y, a través de mi 

cuerpo, reverberaba una resonancia hueca. Era consciente de que me había quedado vacío. 

Todo, absolutamente todo lo que mi cuerpo debía de haber contenido hasta entonces, había 

salido de mi interior. 20 

 

Este encuentro con Izumi fue percibido por Hajime como mágico, pero como 

magia negra. Izumi siempre había estado esperándolo, en cualquier esquina, 

tras el cristal de cualquier ventanilla. Ella ha tenido siempre los ojos clavados en 

mí, dice.  Recordemos que lo siniestro está relacionado también con el mal de 

ojo. En este caso con la espera sorda, pero sostenida, de la venganza, quizás 

no real de parte de Izumi pero sí alimentada por Hajime, en el sentido de su 

culpabilidad por lo sucedido, en su deseo no confesado de recibir un castigo por 

ello, o al menos una lección.  

El vacío que Izumi le había comunicado transmitiéndoselo como si fuese una 

peste, se quedó con él por algún tiempo. Pero luego, dejó de soñar, anhelar, 

pensar y sentir el cuerpo de Shimamoto. Algo se había desprendido para 

siempre de él. Ya no era el mismo, era otro, otro que pensaba en el desierto. 

Incluso se acuerda de un documental que vio cuando pequeño del desierto, The 

living Desert, de Disney. Y afirma, que todos vivimos en él. Pero que en realidad, 

el único que vive es el desierto. 

 
PD. Murakami afirma en un artículo en donde entrevista a los integrantes de la secta Aum, que 

atacaron con gas Sarim el metro de Tokio.  

La realidad es producto de la confusión y la contradicción, y si UD excluye esos elementos, ya no 

está hablando de la realidad. 
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