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Introduccion

El término griego t6 deindn, ha sido traducido bajo algunos de sus significados
por Heidegger, pero privilegiando uno de los aspectos (el “negativo”) de la
palabra. Es necesario acentuar que t6 deindén posee dos sentidos al mismo
tiempo, y que éstos si bien conducen hacia dimensiones distintas, y que aisladas
pudieran ser opuestas, al considerarlas unidas rescatan un tipo de experiencia
que posee esa doble faz. Por un lado, t6 deindn es lo terrible, espantoso,
maléfico y por otro, también lo maravilloso, admirable, lo habil. Sin duda, dentro
de las experiencias humanas podemos en la actualidad vislumbrar un tipo de
percepcion que nos arrastre a la vivencia de lo terrible pero maravilloso, de lo
temido pero reverenciado. Sin embargo, el toque adicional que tiene esta
palabra es que esa experiencia tiene a la vez un sabor raro, extrafio. De todas
maneras los otros significados del término tales como peligro, desgracia, lo
fuerte, lo violento (referido al amor o al deseo), lo digno de temerse y ante lo cual
sentimos recelo nos vuelcan hacia una situacion mucho mas compleja.

Los dos textos que se rescatan en este escrito de Heidegger son Introduccién a
la Metafisica y El Himno de Holderlin “El Ister”, en donde el filésofo traduce el
término té deindbn a modo de interpretacién, es decir, sin enajenarlo radicalmente
de su sentido original (diccionario) lo hace calzar con una definicion de hombre
gue es consecuente con la linea de su propio pensamiento. Es interesante como
Heidegger logra a partir de la reflexion en torno al Coro de los Ancianos de
Tebas de la Antigona de Sofocles elaborar una teoria respecto a lo que era el
pensar para los griegos.

De alguna manera, el doble sentido de t6 deindbn como lo temible o violento y al
mismo tiempo como lo formidable, maravilloso o admirable lo acercan a lo
sublime, si no fuese por el cruce de la extrafieza que tiene esa experiencia. Por
esto, se hace crucial el texto de Freud, Lo Ominoso, que si bien piensa lo
siniestro desde el término Unheimlich, y lo traslada tanto a los significados que la

palabra ha tenido a través del tiempo y a las cosas, impresiones, etc. desde las
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cuales se podria extraer su delimitacion, éste nos permite completar la
perspectiva de lo extrafio de lo siniestro.

En los textos tenemos las siguientes traducciones de los dos términos: t6 deindn
y Unheimlich, como lo pavoroso y desazonador por un lado y lo siniestro u
ominoso por el otro. En espafiol los sinbnimos de éstas palabras aluden a su
aspecto negativo lo que da cuenta del cercenamiento que se establece de los
términos concebidos por esta lengua. Quizas estas experiencias tienen nuevas
dimensiones en la actualidad, ya que existe ademas, otro tipo de ser humano.
Asi, lo pavoroso y lo desazonador poseen en la actualidad la dimensién de lo
espantoso o terrible pero angustiante. A lo mas se menciona la pavoroso como
lo sobrecogedor y que podria ser emocionante (pero ni maravilloso ni
reverenciable, actitudes mas bien de otro tipo de paradigma).

Lo pavoroso como lo sobrecogedor también es inquietante, lo que produce
desasosiego. Lo mismo que lo desazonador, que produce turbacion pero
también, deseo y expectativa, derivando en la conmocion, la sacudida, la
vibracion y el movimiento (quizads la huida). También lo pavoroso es lo
impresionante, lo que conmueve, sobresalta, afecta, sobrecoge y suspende (¢ la
razon suficiente?). Por otro lado, lo ominoso se presenta como lo amenazador,
lo aciago, lo tragico, lo abominable (repugnante — detestable). Sin duda, lo
amenazador también es inquietante porque lleva la carga de lo malintencionado,
lo perverso o diabdlico. No hay que olvidar que en lo ominoso se incluyen las
practicas magicas o secretas, en una cultura que tiene una concepcion diabdlica
de ésta.

Lo siniestro, la otra traduccion de Unheimlich es sinbnima de ominoso pero
ademas, es lo tétrico, lo sombrio, funebre, macabro, lo perverso. Desde lo
espeluznante, lo enloquecedor. Desde lo inicuo lo infame, inmoral, humillante,
ultrajante. Y desde lo absyecto lo vergonzoso, indigno, degenerado y ofensivo.
La nocién de lo siniestro legada del mundo griego pareciera ser neutra, no estar
inmersa en un tablero de concepciones ni entrecruces morales.

El término Unheimlich parece pertenecer mas a ese contexto, pero en espafiol,

s6lo tomando en cuenta las multiples derivaciones de los significados de las
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palabras pareciera que la experiencia de lo ominoso tiene una gama enorme de
matices. Intentaremos en este trabajo acercarnos a una de ellas, a saber: lo
siniestro como lo abyecto, es decir, lo humillante, degradante y su posible

relacion con uno de los temas ominosos mencionado por Freud, el del doble.

Acerca de lo Siniestro

Heidegger ahonda en lo siniestro a partir de la reflexion en torno al Coro de los
Ancianos de Tebas de laAntigona de Soéflocles apelando a una traduccién como
interpretacion, es decir, deja en claro que su pensar en torno a to deinén, lo
desazonador, es una interpretacién que trabaja por descifrar la manera en que
los griegos concebian al ser humano. De hecho, Heidegger en la Introduccion a
la Metafisica dice, que el Coro daria “la definicion auténticamente griega del
hombre”.

De ahi, que la traduccién no sea un mero sustituir un término de una lengua por
el de otra, sino que implicaria la osadia de captar el espiritu de la otra lengua,
quizas, el contexto en que esa palabra gravitaba en un mundo que ya no existe.
Tal vez por eso Heidegger insiste en que la traduccion facilitaria, a veces, la
apertura de nuevas sendas del pensar al enfrentarse con las palabras del nuevo
lenguaje que las acoge, permitiendo “sacar a luz conexiones que, estando en la
lengua de la que se traduce, no han sido puestas al descubierto™, pero por otro
lado cuando las palabras no se ajustan o sencillamente no se pueden traducir
porque no existen, estariamos ante la posibilidad de vernos como cultura, ya que
en la confrontacion y en el dialogo las sociedades se reconocen como tales.
Esto ultimo es bastante frecuente en la lengua nipona, la que incluso Heidegger
menciona a propoésito del aprendizaje del americano en la época técnica,
empresa crucial emprendida tanto por alemanes como por japoneses. Incluso

después de la Segunda Guerra los nipones tuvieron que inventar nuevos

! Heidegger, Martin. EI himno de Holderlin “El Ister”. Segunda parte: La interpretacién griega del
hombre en la Antigona de Sdéfocles. Traduccion: Pablo Oyarzun, 2000. P. 10
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conceptos para referirse a ideas que en su cultura no existian, como love,
identidad, etc.

T6 deindn, traducido por Heidegger como lo desazonador, es una palabra que
en si misma es desazonadora ya que en su esencia conjunta rasgos que corren
por diversas vias aunque beben de la misma fuente. La esencia es siempre
Unica plantea el filésofo, pero la palabra se muestra en tres versiones en la que
cada una tiene su opuesto, es decir, se muestra con los rasgos de laphysis (a la
manera como la traduce Heidegger) como aquello que reune lo que tiende a
oponerse, pero sin el afadn de borrar esa tension. Es la conservacion de esa
tension que se percibe, que permanece, y que va y viene en su permanecer, en
donde radicaria la fuerza de lo desazonador de la palabra. Es esa violencia, o

prepotencia reunidora, o fuerza sometedora la esencia de lo desazonador.

Lo esencial de la esencia de lo deindn se oculta en la unidad originaria de lo temible, lo

prepotente, lo inhabitual®

Asi, se traduce t6 deindn por lo terrible que es lo que provoca temor pero uno de
tipo tal que induce a la reverencia, y no a lo simplemente horrible y de lo que
queremos huir.

Lo temible se muestra en el pavor pero también en el recato respetuoso.3

Lo desazonador también alude a lo prepotente, como lo que permanece y esta
por encima de todo, esto mismo se puede concebir como violento, es decir,
como fuerza coercitiva, que conduce todo. Y por ultimo, lo deindn es lo inhabitual,

lo extraordinario como lo desmedido, como lo no o fuera de lo habitual.

En cada caso es determinable en términos de oposicién: lo temible como lo terrorifico y como lo

venerable; lo prepotente como lo descollante y como lo violento; lo inhabitual como lo

descomunal y lo aptamente destinado en todo.*

2 |dem. P. 11
s Idem, p. 14
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A pesar de esta triple designacion Heidegger aclara que esto no significa que
para los griegos estuviese capturado en un concepto lo desazonador. Ademas,
él usa la palabra desazonador teniendo en cuenta que no es la palabra mas
adecuada, que incluso ésta no traduce €l termino a cabalidad, pero la utiliza
porque ella le permite rescatar las tres dimensiones aludidas sin reducirlas unas
a otras, es decir, es una estrategia para mantener la tension interna que el
término conlleva. Estos tres elementos, entonces, no serian intercambiables,
tampoco limitan y cierran lo deindn.

Es relevante recordar aqui que en la Introduccion a la Metafisica se refiere a lo
deinébn como lo pavoroso, es decir, lo terrible, lo violento, como el imperar que
somete, que impone el panico, la verdadera angustia y también como la
intimidacion callada y concentrada que se agita en si misma. Lo que estaria en
la Physis y también en el hombre. El hombre seria lo mas pavoroso, to
deindtaton, término que permite aprehender al hombre: desde los limites mas
extremos y desde los escarpados abismos de su ser.

En su escrito sobre el Himno de Hdélderlin comenta que no existe en éste la
pretension de comprender lo deinbn como es entendido comunmente, esto es
como lo que produce angustia, como aquello frente a lo que nos asustamos y
huimos. No es la intencion de Heidegger hablar de lo dein6n en cuanto a la
impresion, huella, que deja en nosotros, sino de referirse a éste como el
elemento constitutivo de una manera en que fue concebido el ser humano
occidental. Para ello utiliza la primera estrofa del Coro de la Antigona y luego el
parrafo central de la segunda estrofa.

Las cuatro versiones que transcribimos corresponden a la de la Introduccién a la
Metafisica. La de EI himno de Hérderlin “El Ister”, ambas traducciones de Pablo
Oyarzun, y las que corresponden a Holderlin traducidas por Heidegger y luego
por Oyarzun.

4idem. P.11
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Primera estrofa del Coro

El Himno de Holderlin, Heidegger.

a. Mdltiple lo desazonador, pero nada

Mas desazonador por sobre el hombre se alza.

Introduccion a la Metafisica. Heidegger.
b. Muchas son las cosas pavorosas,
pero ninguna mas pavorosa que el hombre.
c. Mdltiple lo pavoroso, mas nada
mas pavoroso prevalece sobre el hombre.

Holderlin. Heidegger-Oyarzin

Traduccién de Horderlin publicada en 1804

Descomunal es mucho: Mas nada

Més descomunal que el hombre.

Se conserva una traducciéon mas temprana que Hellingrath fecha el afio 1801.

Mucho prepotente hay. Mas nada

Es mas prepotente que el hombre.

En estas traducciones se nos presenta t6 deinén como lo desazonador, lo
pavoroso, lo descomunal y lo prepotente. Quizas una de las acepciones mas
sonoras sea lo descomunal, entendido como lo sin medida, lo desmesurado, ya
que la desazon no sélo puede definirse como inquietud, ansiedad, angustia sino
gue en espafol, al menos, tiene como sindénimos la destemplanza, el

desequilibrio, el desgarro. Si traducimos la desazén por desasosiego ello nos
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conduce al deseo, la expectativa, maneras en que se canaliza la inquietud, la
agitacion del desazonado. Hablamos de un estado en que se encuentra este ser
humano descrito como lo mas desazonador. Un ser que en su actitud muestra
estar fuera de su centro, no sabemos si esto se debe a lo que plantear4d mas
adelante Heidegger respecto a que éste no se reconoce como apatrida en medio
de lo apatriado.

En el texto sobre Holderlin se propone que lo desazonador estaria presente en
todas las cosas en cuanto en todas estaria vibrando la propia esencia, es decir,
su estar sometidas a la fuerza que impera y que se impone, pero que el hombre
estaria por sobre todo en la medida en que él con su actuar y ser es el violento
en medio de la violencia.

El hombre es ignorante de su esencia en cuanto cree que sus acciones violentas
son producto de su esfuerzo y audacia, sn tener conciencia de que es asi
porque hay ciertas fuerzas en su interior que lo impelen a operar de esa forma.
Esta violencia se derrama a través de la trasgresion (aventura mas alla de lo
habitual, el mar) y la rotura (trabajo en la tierra). Ademas, posee el lenguaje, el
construir y la poesia que no son sus invenciones sino que la forma en que se
manifiesta lo violento a través de él. El hombre seria aquel que trasgrede y
rotura, que captura y doma, y éstas serian las maneras en que el ente se abre
como tal al insertarse el hombre en él.

Esto dltimo, se deduce del parrafo central de la segunda estrofa, que dice:

a.Abriéndose camino por doquier inexperto sin salida

Llega a la Nada.

b.Abriéndose camino por doquier, avanza sin rumbo

Hacia el futuro.

c.Partiendo por doquier inexperto sin salida

Arriba hasta la nada.
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Heidegger hace notar que todavia no caemos en cuenta que lo desazonador es
la esencia del hombre por lo cual tendemos a captarlo de manera negativa, esto
es, como el simple huir de lo que se desenvuelve en nosotros como lo
espontaneo de nuestro ser, es decir, como el mero no-ser o no-estar en lo
apatriado, el mero partir y evadirse de éste?

Para profundizar esta idea el fildsofo hace comparecer una palabra antigua, que
usaban Homero y Hesbdo, y que mas tarde se reemplazaria por einai, ser, lo
gue también se traduce por hay. La palabra pslein, la homologa a la metafora del
mar utilizada por Hélderlin, mar de bronce, que como divinidad antigua, habria
permitido o mas bien habria revelado en su mero estar la cualidad del
movimiento, que seria homologable a la esencia de esa inquietud, cualidad
inherente del ser del hombre. Que, sin duda, estd en todo, pero que en el
hombre se muestra como lo mas revelador de su ser y que a la vez lo hace
aparecer como lo mas desazonador.

Es el fluir de los rios y mares, el cambio constante, que no transforma en otro al
que se mueve. Ese devenir, no hacia lo acabado o completado, sino el
movimiento perpetuo, que aunque muda tiene la fuerza para permanecer lo
mismo. Heidegger lo llama el aparecer del cambio, en su constante ausencia y
presencia. De esta manera hablan los dioses y dicen lo duradero, ya que eso
permanente en lo moévil, permanece en silencio. Este permanecer es el
peregrinar y los rios.

Entonces, esto es lo desazonador en el hombre, pues lo que es ininterrumpida
energia, vida, que palpita y en su palpitar permanece, en éste se remonta mas
alla de lo habitual, remontdndose hasta donde no llegaria por su propia
naturaleza. En el hombre hay una desazén una inquietud que lo insta a
transgredir los pardmetros de ese continuo, agregando un movimiento inusual,
una agitacion que pareciera que se sale del orden, pero es justamente ese ir
mas alla, lo que revelaria la esencia del ser humano como el devenir- apatriado.

El volar, el remontar de los mares, el viajar hacia el espacio, al fondo del océano,

5 |dem, P.19
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el penetrar en los secretos de la vida, la genética. Penetrar hasta lo mas
pequefio, que no es posible de ver y hasta lo mas grande de alcanzar, sin limites
va hasta lo extraordinario. Estos serian los resultados de esta inquietud, que no
sabe a donde va y que lo lleva al futuro, en un proceso de construir por construir,
de doblegar por doblegar, quizas por eso, se dice en el coro, sin salida llega a la
Nada. El hombre avanza, aunque inexperto, siguiendo de todas maneras su sino,
su tendencia innata es avanzar, sin limites, mas alla de los familiar, alli donde no
tiene sitio se hace un sitio, pero segun esta concepcion ¢el hombre tendria un
sitio?. Parece mas bien que en la estrofa final algo habria con respecto al ser de
este tipo de hombre (ya que no es la definicion del ser de toda la humanidad), ya
que quien actla asi es rechazado por los ancianos, no quieren compartir con él,
ni que se siente con ellos, ni que comparta su parecer con el saber de ellos,
parecer que se menciona como delirio y dislate. Podriamos pensar que el fogon
como nucleo como centro del hogar es un sitio inadecuado para quien no asume
gue va aparejado con su esencia el no tener hogar.

.Nunca me frecuente el fogén
Ni con mi saber comparta su dislate
Quien lleva esto a la obra.

jJamas se me siente al fogon

Ni conmigo comparta su parecer
Quién obra de tal manera!

No se me haga frecuente en el fogon aquél
Ni tampoco comparta su delirio con mi saber,

Que lleva esto a la obra.

Heidegger plantea ademas la posible conexion interna entre el devenir-apatriado,
el ser apatrida de la concepcién poética del hombre a que se refiere Holderlin y
la definicion poética griega. No sabe si Holderlin la tenia presente mas él la
alcanza a percibir. A partir de ahi se refiere a lo deinébn como lo descomunal, lo
que es propiamente insdlito. Lo sélito es lo familiar, lo hogarefio (Heimische). Asi
lo descomunal seria equivalente a lo a-péatrida, como lo excluido, lo deshere dado.

Lo a-patrida como lo in-sélito.
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A pesar de que Heidegger supone que Hdlderlin no pensé lo descomunal como
lo a-pétrida, insiste en encadenar lo deindn a lo insdlito, ya que esta traduccion
es consecuente con la linea de sus ideas. Asi, lo desazonador seria lo no
familiar, lo que no es hogarefio — que no esté apatriado en lo hogarefo. Sdélo por
eso lo a-patrida puede ser también, en lo sucesivo, “desazonador”, en la
acepcion de lo que tiene efecto extrafiador y angustiante y temible®

A partir de aqui podemos establecer un punto de conexion con el estudio de
Freud respecto a lo ominoso, el que emprendié por dos vias, la primera
consistié en seguir el significado de la palabra unheimlich a través del tiempo y
la segunda, en reunir todas las cosas, experiencias, etc. que se consideran o
desencadenan la experiencia de lo ominoso. En tales pesquisas se encontrd con
la siguiente unidad: Lo ominoso es aquella variedad de lo terrorifico que se
remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo’, sélo
que esto se vuelve en algun instante siniestro, £0mo sucede esto? fue la
pregunta que guié el rastreo de lo siniestro hecho por Freud.

Si bien éste analiza el concepto desde la impresion que produce en el hombre
buscando sus fundamentos en la estructura de la psiquis a diferencia de
Heidegger que intenta fundar una definicién ontolégica del hombre a partir de un
modo de estar en el mundo, ambos convergen en la idea de lo familiar-
hogarefio-solito versus lo in-familiar, no-hogarefio o in-sélito.

Freud en su escrito trabaja en las diversas acepciones que posee el término
aleman Unhemlich, tomando en cuenta las distintas situaciones en las que se
usa el concepto, hasta desembocar en el punto de cruce entre lo dos opuestos
Heimlich (lo familiar) y Unheimlich (lo no-familiar). El penetrante analisis de
Freud devela que lo no familiar o lo siniestro brota a partir de lo familiar en
cuanto los que comparten un hogar tienen entre ellos un lazo, un lenguaje o
unas normas etc. que son compartidas, lo que provoca la vivencia de una
historia comun que los otros desconocen, de donde resulta que hay un misterio

0 un secreto que mantener y que no es revelado a los extrafios. Ese misterio

1dem. P17
7 Freud, S. Lo Ominoso. P. 220
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gue se oculta en todo vinculo profundo apareceria como siniestro ante los que
no pertenecen a este vinculo.

Asi, Heimlich se define como lo familiar y también como lo oculto, de esta
manera, lo siniestro (Unheimlich) se contrapone sélo a la primera definicién pero
no a la segunda.

De esta manera de entiende que Freud rescate también la definicion de
Unheimlich, de Schelling que dira es*“todo lo que, debiendo permanecer secreto,
oculto, no obstante se ha manifestado”y “Velar lo divino, rodearlo de una cierta
Unheimlichkeit (misterio)®. De hecho, su teoria de que lo siniestro aparece
cuando los deseos inconscientes, destinados a no cumplirse en la realidad, son
externalizados y llegan a ser reales, deriva hasta cierto punto de ésta definicion.

A proposito de eso Trias concluye:

Se trata pues, de algo que acaso fue familiar y ha llegado a resultar extrafio e inhéspito. Algo que

al revelarse se muestra en su faz siniestra, pese a ser, o precisamente por ser, en realidad, en

profundidad, muy familiar, lo mas propiamente familiar, intimo reconocible.’

Por esto, lo siniestro puede entenderse como lo disimulado o sospechoso, algo
clandestino, ocultarlo para que otros no sepan de ello ni acerca de ello,
escondérselo. Es decir, parte de lo siniestro tiene que ver con todo aquello que
no podemos revelar por que es intimo, parte de nuestra integridad como
individuos, en el sentido de que nadie mas lo sabe, excepto yo mismo, e incluso
a veces, hasta yo mismo trato de perder aquello en los recodos del inconsciente.
Desde esta entrada a lo siniestro, podemos aludir a uno de los temas de lo
siniestro, a saber: el del doble. Freud se refiere a él aludiendo a la escision entre
lo que se asume como yo conscientemente, y aquello que es real pero que
qgueda reprimido en el inconsciente, pues él yo no puede asumirlo como parte de
la constitucion de la persona. De alguna manera mientras mas la persona
desconozca sus deseos, 0 los reprima, mas tendra la sensacion de lo siniestro

con respecto a si mismo. De ahi, que siendo yo lo mas cercano y familiar para

8 Freud, S. Lo ominoso. P.224
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mi, ya que he estado conmigo siempre, en ciertas circunstancias se puede tener
la sensacion de estar ante alguien que de ignora quién es.

En la huida de si mismo, cuando la persona rompe los lazos con sus impulsos
vitales, negandolos o incluso sublimandolos, se puede producir la experiencia
del doble. El sindrome bipolar o la mania depresiva tan estudiada hoy en dia
puede ser la presencia patoldgica de esta vivencia del doble.

Jung aludia a esto con la idea de la sombra, es decir, aguellos aspectos que la
persona no asume de si misma y que ve proyectados en los otros, los que le
provocan por esto mismo un exagerado rechazo, desconfianza, repugnancia o
una rabia inadecuada a las circunstancias. Por esto, Jung proponia que para
llegar a ser si mismo, estos aspectos debian ser aceptados e integrados a la
personalidad total. Asi, el doble o la sombra es una de las vertientes de los
ataques de panico, abundantes en la actualidad. La persona estando sola en su
hogar siente un miedo indescriptible a algo indefinido, que en muchos casos
estudiados, después de superado el conflicto, se determina que es frente a si
mismo. Lo mas familiar como lo mas extrafio o no familiar.

Lo familiar dice también Freud es un lugar libre de fantasmas, por ende, cuando
hay algo oculto en el sujeto, algo que ha guardado y alimentado con la
imaginacion durante mucho tiempo, adopta la consistencia de un fantasma.
Aquello que no se quiere reconocer como propio, en circunstancias de soledad
se proyecta al exterior como una presencia que perturba al individuo.

A propdésito de esto, podemos recordar la pelicula Coreana Con animo de amar,
en donde los dos protagonistas no pueden asumir que estan enamorados,
porque no quieren ser amantes, es decir, rechazan la idea de ser como sus
conyuges que los han engafado, convirtiéndose en pareja y huyendo a Japon.
Estos repiten constantemente, sobre todo ella, no seremos como ellos. Incluso
ensayan sus emociones para poder asumir el dolor que les ha provocado la
infidelidad. Este amor nunca resuelto, pero profunda, apasionada vy
secretamente sufrido, es una carga, que se vuelve insoportable. Por ello vemos

al final de la pelicula el recurso que encuentra el varén para deshacerse de eso

® Trias, Eugenio. Lo belloy lo siniestro. P. 33
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que lo podria llevar a la escision. El va a un templo sélo y ubica un agujero en la
pared en dénde contar su amor.? Después de la confesion él sella ese abismo
con tierra y se va. Mientras realiza la descarga de sus emociones, cree estar
solo, pero un nifio, monje budista, lo mira a lo lejos en silencio. Esta ahi, como la
presencia del testigo, del que no deberia estar, del que hace real aunque a

medias la definicion de que aquello que debia permanecer oculto se ha revelado.

Lo siniestro en dos novelas de Haruki Murakami

A partir de esta experiencia de lo siniestro recordaremos un trozo de la novela
Spuknit, mi amor de Haruki Murakami. Es un trozo que es mas bien un extracto,
en el sentido en que no es parte de la narracién, sino que es un escrito
encontrado por el narrador. Por esto mismo esta mecanografiado de otra
manera, y consiste en una experiencia que permanecia secreta, y que fue
revelada. La persona a quien fue revelada, no la guardé como aquella pared del
templo sino que la transcribi6é. Esta persona es Sumire, muchacha que ha
desaparecido en una isla griega y de la cual esta enamorado el narrador. La
historia es de Spuknit, seudénimo de la amada de Sumire (la ama secretamente).
Detalla un acontecimiento extrafio que vivid Spunknit cuando era muy joven en
un pais nérdico (Suiza) al cual habia viajado para participar en unos conciertos
de piano. Esa vivencia cambié radicalmente el sentido de la existencia de
Spuknit, incluso su apariencia fisica, no sin antes de que ella comenzara a
experimentar la experiencia latente de lo siniestro en la cotidianidad,
manifestada como persecucion de un espafiol en el que ella veia claras
intenciones de seducirla, y en una atmosfera enrarecida de rechazo a los
asiaticos que veia en la gente, en la sensacién de alejamiento y silencio de los
lugares, en el que parecia que todos la miraban y ocultaban algo (experiencias
que parecen claramente proyeccion de lo que comienza a ocurrirle en el interior

10 Accioén que realizaa partir de una leyenda que dice que cuando |as peronas guardaban un secreto que ya
no podian cargar, subian alacima de una colina, abuscar un &rbol solitario, en donde realizaban un agujero
paradejar ahi su secreto. El arbol lo recibiay en el transcurso del tiempo lo transformaba. Esta misma
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de si misma). Quizas es necesario decir que Spuknit era Coreana y que desde la
nifiez su madre le habia hecho asumir que era extranjera en el Japon (de alguna
manera tenia la presencia de lo no-familiar en su psiquis — el extranjero, el alien,
es siempre sospechoso y los otros por esto mismo algo le ocultan, lo segregan
del espacio heimlich).

Lo puntual que le ocurre es que ella va a un parque de diversiones de manera
imprevista, no estaba dentro de sus planes, y decide subirse a la Rueda de la
Fortuna, casi al cierre del parque. Su idea es ver desde la altura, la ventana del
hotel en donde ella aloja. Mirar el interior. Logra que la dejen subir a pesar de la
hora, pero le advierten que puede dar sélo una vuelta . Logra localizar su ventana
pero cuando ya es demasiado tarde porque va en descenso. Sin embargo, la
Rueda, comienza a dar otra vuelta, lo que es extrafio, pero la alienta, pues podra
escudrifiar su habitacion (su intimidad). De pronto, la Rueda se para y €la no
entiende lo que ocurre, las luces del Parque comienzan a extinguirse hasta que
asume que ha quedado encerrada en la cabina de la Rueda. Desde ahi logra
observar su pieza, la luz ha quedado prendida pues ella la deja asi para sentir
que vuelve al hogar. De pronto, ve que hay un hombre en la habitacién, y lo
reconoce, es el esparfol, se inquieta (la presencia de lo siniestro) pues no
entiende como ha podido entrar ni que esta haciendo ahi, hasta que se ve a si
misma junto al hombre.

Ambos estan desnudos, y ella repara en lo descomunal del pene éste.
Comienzan a tener relaciones sexuales hasta el punto de ella confiesa que él
hizo lo que quiso con ella hasta vejarla y humillarla (otra experiencia de lo
siniestro, pues se ve hacer cosas que ella jamas haria). Esta vision y su
inexplicabilidad la hizo perder la conciencia.

Sin embargo, antes de la escena ella habia lanzado unos papeles al suelo,
incluso su cartera pidiendo ayuda. Se habia quedado dormida y al despertar por
la incomodidad y el frio fue testigo de su desdoblamiento.

tradicion se mantiene en el shinto, en Japdn en donde |a suerte sacada en los templos, si es mala, se amarra
aun arbol para que lanaturalezalatransmute.
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Ella le relata a Sumire que la encontraron gracias a los mensajes que lanzo al
vacio y que se despertd en un hospital, con heridas sobre la piel, como si
hubiese sigo rasgufiada. Fue interrogada por la policia y lo que ella entendio
luego al ver su imagen en el espejo, fue que la experiencia habia transformado
su interior de tal manera que eso se reflejo en el exterior, en su apariencia. Los
policias le preguntaban insistentemente si estaba segura de su edad, a lo que
ella respondid que efectivamente tenia, 25 afos. Al ver su imagen reflejada en
un espejo descubrié que tenia el pelo blanco.!

Sumire comenta MyuU (Spuknit) se pierde...ya que ésta dice de si misma:

Yo me quede en éste lado. Pero mi otro yo, o quizas tendria que decir mi otra mitad, se fue a la

orilla opuesta. Llevandose mi pelo negro, mi deseo sexual, mi menstruacion, mi ovulacion vy, tal

vez, mis ganas de vivir. ©

Y mas adelante agrega:

Por alguna razon desconocida, mi ser se escindié de forma definitiva en dos. Quizas fuese una
especie de transaccion. Ya no puedo discernir cual de las dos imagenes a ambos lados del

espejo es la auténtica. Es decir, ¢era el verdadero yo el que aceptd a Fernando? ¢O él yo que lo

destetaba?. 13

Después del incidente ella volvié a Japén y abandoné con posterioridad el piano.
Descubrié que le faltaba algo, que no tenia que ver con la técnica ni con la
dedicacion, algo que nada le podria dar porque de alguna manera tiene que ver

con la experiencia humana. Ella dice que lo que le faltaba era:

1 Quizas este detalle pudiese ser una cita a texto de Poe, El descenso al Maelstrém, ya que una de la
influencias occidentales que se dice que tiene este autor es justamente E. A. Poe. Aqui no ha sido un
elemento de la naturaleza el que por laimpresién ha provocado la transformacion, sino el verse asi misma
COMO hunca se penso ser.

12 Murakami. Spuknit, mi amor. P.186 Es interesante recalcar que en el Budismo Zen se habla siempre dela
otraorilla, para establecer laidea, de alcanzar €l despertar, el estar més alla de |os deseos. Solo que en este
caso se le daun matiz distinto. Quizas negativo.

'3 |dem. P.187
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Tal vez la profundidad necesaria, como persona, para producir una musica
capaz de emocionar a los otros.

Ella le cuenta a Sumire de que siempre fue muy fria y fuerte, que tenia metas a
las cuales llegar y que nada ni nadie se interpondria entre ella y sus metas. Dice
que lo que sospecha que le faltaba era pasion, emociones, involucrarse en la

vida de otra manera.

Fortalecerse no es malo. Claro esta. Pero ahora veo que yo estaba demasiado acostumbrada a

ser fuerte y que jamas traté de entender a los débiles. 1

Se dedico a los negocios de su padre y se cas6 con su novio, previa confesiéon
de su estado. Su novio acepta ya que una profunda amistad los unia, no tienen
hijos y son buenos comparieros y socios.

El desierto, quedar seco, vivo pero sin energia vital, sin apariencia de vida, es un
elemento recurrente en algunos de los personajes de las novelas de Murakami.
Hay ciertas experiencias en la historia de cada ser humano que tienen la fuerza
suficiente para succionar la vitalidad de algunos, de transformarlos hasta tal
punto que mueren o se convierten totalmente en otros que no reconocen como
ellos mismos tampoco los otros. La vivencia es de tal intensidad, tan inhdspita,
tan terrible, que trasciende la capacidad de asimilacion de ésta. La impresion es
tan avasalladora que envejece a la que la experimenta hasta el punto de dejarlo
en las lindes de lo siniestro, es decir, la persona misma de ahi en adelante es
poseedora de un secreto que la vuelve a ella misma siniestra.

Ahora ese convertirse en siniestro en ese personaje de alguna manera esta

perfilado desde antes pues confiesa:

Mi concepcion de la vida era decididamente practica, pero falta de toda calidez humana. Y no

habia una sola persona a mi alrededor que me lo advirtiera. 18

4 1dem. P.188
15 |dem. P. 189

16 | dem. P. 189
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El negar una parte de la personalidad como son los afectos podria llegar a ser
una de las maneras en que se produzca la presencia del doble. Como en este
caso, en que su deseo por Fernando es inconcebible para su yo frio y practico
pero no lo es para su otra parte, aquella pulsion que no reconoce como un trozo
de si misma. Ella se conoce a si misma sabe como ha sido, sabe lo que hara y
no hara bajo los canones de su orden de vida y luego actlia en ella otra persona
que es ella misma pero que desconoce, que es totalmente unheimlich. De ahi
que Myl experimente la escena siniestra como vejacion, como humillacién de
todo lo que ella ha creido ser y que le es familiar.

Spuknit comenta que nunca amo a nadie, que habia perdido la virginidad a los
17 afos, pero que amar a alguno de corazon ni una sola vez. Estaba demasiado
concentrada en llegar a ser una concertista famosa, sentia que algo le faltaba,
pero cuando se dio cuenta de ese vacio ya era demasiado tarde. Por esto, ella
reflexiona y cree que lo que le ocurrié en Suiza, quizas fue algo, que de alguna
forma se hizo a si misma. Aqui, resuena mas fuertemente la idea de vivir con el
enemigo en el interior, de esta manera el que ha sido negado, reprimido, cobra
vida, y toma venganza, actuando en contra de las reglas del represor. Ahora por
gué una persona llegaria a hacerse esto a si misma, no lo sabemos, pero quizas
sea porque de alguna manera siente la presencia silenciosa, velada y siniestra,
de algo que es y que quiere expresarse y en algdn momento decide
inconscientemente dejarlo libre.

El dafio que puede recibir una persona a través del sexo esta presente también
en Cronica del Pajaro que da cuerda al mundo, en donde una de las hermanas
Kanoo, que se ha transformado en prostituta, es vejada por un politico, sin
utilizar ningin método perverso, sino simplemente haciéndola sentir un deseo
tan avasallador que ella es transformada desde el interior. El efecto
enloquecedor de la experiencia, tiene aqui nuevamente el tinte de lo humillante y
maligno, ya que la experiencia la ha hecho perder su intimidad. El ha penetrado
hasta los ultimos rincones de su ser y ella se siente vacia. Ya que él ha

realizado algo asi como un robo de alma.
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Existe en la cultura japonesa un cultivo ancestral por la intimidad, la cual se
respeta hasta los limites de la no-expresion. Las emociones son parte de esa
intimidad, algo muy delicado, secreto y profundo, que no debe ser expuesto al
publico. No se llora en publico, en lo posible no se tocan, ni se miran en publico
por respeto a esa intimidad. Esto de alguna manera esté ligado con el honor y
frente a la pérdida de éste la persona prefiere morir. Antiguamente era real esa
muerte, quizds ahora sea simplemente morir de manera simbdlica, de ahi la
imagen del desierto, o quizas, el desierto reflejado en la inexpresién no sea mas
gue el refugio en la mueca, en lo que no puede ser visto, ni expresado.

Cuando los sentimientos son profundos, como el océano, son oscuros y densos,
Yy no se sabe que clase de vida anida en ellos, sacarlos a la luz implica abrir un
canal por donde vaciar esa enorme cantidad de agua, por esto quien siente de
esta manera se vacia. Los sentimientos aparecen como siniestros en cuanto no
son asumidos de frente, en cuanto parecieran no tener limites y ser
avasalladores. Por esto nuestro tercer personaje sacado de la novela Al sur de
la frontera, al oeste del sol, de Murakami nos plantea nuevamente la imagen del
desierto.

Hajime es un personaje que se siente distinto por ser hijo Unico, lee mucho y
escucha musica clésica junto a su amiga Shimamoto. A su lado, ya que también
es hija Unica logra sentir que comparte un mundo, una forma de sentir. La ama,
pero un nifio de esa edad (11-12 afios) no logra elaborar esos sentimientos con
claridad. Por circunstancias de la vida se separan, pero él jamas deja de pensar
en ella, ni vuelve a sentir la cercania, ni el deseo que siente por ella. Conoce
otras mujeres, dos de ellas son relevantes. A Izumi la quiere pero la engafia, por
lo que siente que una parte suya que desconoce es perversa (problema de la
escision). La otra realmente le gusta y se casa con ella (ésta ha sufrido una gran
desilusion con anterioridad y ha intentado suicidarse, vuelve a la vida con la
presencia de Hajime). Pasa el tiempo y él busca inconscientemente por todas
partes a Shimamoto, la piensa constantemente. Un dia cree verla en el centro y
la sigue, ella cojea de una manera especial y por eso cree que es ella. Entra a

un café para hablarle pero no se atreve, al ver que ella tomaré un taxi trata de
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alcanzarla y un hombre lo detiene. Hombre que después de una breve y singular
conversacion, la da una gran cantidad de dinero y le dice que lo olvide. El
guarda ese dinero por afios.

Lleva una vida normal, su suegro le presta dinero para abrir un negocio (club de
Jazz) y tiene dos hijas con su mujer a la que ama. Su club cobra fama, abre otro
y sale en una revista, a partir de ahi es visitado por viejos amigos. Uno de ellos
le comenta respecto de su novia lzumi, aquella a la que engaf6 con su prima.
Ella no parece la misma, ha envejecido mucho, al parecer no se caso, vive sola,
y los nifios del lugar le tienen miedo. Hajime siente que él la ha secado, que él
con su mal obrar le ha quitado los deseos de vivir y con ello la luz de la vida en
su cuerpo.

Luego, aparece Shimamoto a visitarlo, rodeada de un halo de misterio no cuenta
nada sobre su vida actual. Sélo le pide después de un tiempo, que la acomparie
a un lugar lejano a hacer algo que no desea hacer sola (peticion compleja ya
gue tiene que mentirle a la familia). Shimamoto deposita en un rio las cenizas de
su bebé muerto, tras lo cual sufre un ataque que es remediado por unas pastillas
gue lleva en su cartera. Es un momento muy angustiante para ambos. En ese
instante Hajime, siente que la ama por sobre todo y que si ella se lo pide dejara
efectivamente todo para seguir a su lado. Pero esto no ocurre, mas bien sucede
que ella se va por un tiempo, el suficiente para que él desespere y tome en
consideracion que no desea que esa distancia vuelva a estar entre ambos.
Shimamoto también lo ama por eso le trae un disco antiguo de su padre de
regalo, que ellos escuchaban mucho cuando nifios. Le pide que se vayan a la
casa de campo de él a escucharlo. Ahi confiesan su amor mutuo, hacen el amor
y deciden quedarse juntos. A la mafiana siguiente ella no esta y él sabe que no
estard mas, pero no entiende el por qué. Todo lo que rodea la situacion es
misterioso, no sabe como regresé de un lugar sin movilizacion, a qué horas
partio, qué penso, nada. Todo lo que sigue a continuacion permanecera envuelto
en una atmosfera enrarecida, siniestra, hasta desembocar en el desierto.

Parte por buscar las huellas reales de su existencia y ellas han desaparecido. El

disco no esta, el antiguo dinero que le dio aquel hombre cuando seguia a
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Shimamoto y que guardd durante afos, tampoco. Es como si todo hubiese

ocurrido sélo en su imaginacion. Hajime comenta:

Tan pronto como hube comprobado que el sobre habia desaparecido del cajon y tan pronto
como en mi mente la conciencia de la existencia del sobre fue sustituida por su inexistencia,
ocurrié que, de manera paralela, el sentido de la realidad colindante a la existencia del sobre fue

. . ., ~ . P 17
desapareciendo con celeridad. Era una sensacion muy extrafia, parecida al vértigo

El derrumbamiento de Hajime es paulatino, pero lo siniestro es el momento del
quiebre, el momento en que pierde el alma. Escena en que ve por la ventanilla
de un taxi a la ex-novia engafiada como reflejo de su propia alma disecandose.
Todo comenz6 cuando en la calle vio a una mujer cojeando y se bajo de su auto
pensando que era Shimamoto, ella se perdié durante el tiempo en que él tuvo
que estacionar el auto, y al buscarla cayé en cuenta que no podia ser ella
porque Shimamoto ya no cojeaba, ademas, aquella mujer cojeaba de la otra

pierna. Entonces, algo le comenzé a ocurrir:

Sacudi la cabeza, exhalé un hondo suspiro. Algo me estaba sucediendo. Las fuerzas me
abandonaron, como si tuviera vértigo. Me apoyé en un semaforo y me quedé con la vista clavada
en los pies. El seméforo pasé de verde a rojo, de rojo a verde. La gente cruzaba la calle,
esperaba ante la luz roja, cruzaba. Yo permanecia apoyado en el semaforo, intentando
acompasar la respiracion.

Al abrir los ojos, vi el rostro de Izumi. Estaba en el interior de un taxi detenido frente a mi. Me
miraba fijamente por la ventanilla del asiento posterior...”los nifios le tienen miedo” me habia
dicho alguien. Al oirlo no habia entendido. No habia calibrado el alcance de aquellas palabras.
Ahora, ante ella, comprendia a la perfeccion lo que me habian querido decir: su rostro carecia de
toda expresion. Su rostro habia sido despojado por completo de cualquier cosa susceptible de
ser llamada expresion. Me recordd una habitacion de la que se hubieran llevado todos los
muebles, sin dejar ni uno. En aquella cara no afloraba la menor emocion; en ella, tal @mo

. . . . . . 18
sucede en las profundidades marinas todo se extinguia, sin un sonido, en la muerte.

El desierto se hace posible por el despojo y lo que queda no es mas que el vacio,

la inexpresion. La ausencia de emociones es la imagen concreta de esa

17 Murakami, Al sur delafrontera, al oeste del sol .P.251
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depredacion y esa es la imagen de lo terrible, estar frente a un muerto viviente,
como una especie de mufieco animado mecanicamente. Que parece Vvivo pero
gue algo en él revela que no lo esta. De ahi que los nifios le tengan miedo.

Hajime continda:

Ella me observaba con ese rostro carente de expresion. Debia de estar observdndome. O, por lo
menos, mantenia fija la mirada en mi direccién. Pero en su rostro no se leia, hacia mi, el menor
signo de reconocimiento. Si algo podia leerse, era sélo un vacio infinito.

Aténito, petrificado, fui incapaz de articular palabra. Me limité a respirar despacio, sosteniéndome
a duras penas en pie. Habia perdido, de verdad, literalmente, el sentido mismo de mi propia

existencia. Durante algunos instantes, dejé de saber incluso quién era yo. Llegué a percibir como

se desdibujaba mi perfil como ser humano y me convertia en una masa densa y como de lodo.

Hasta aqui tenemos la descripcion clara de la pérdida de si mismo, perder la
forma humana y ser otro, ya no otro personaje sino una cosa informe. Lo que es
mucho mas siniestro adn. Incapaz de pensar en nada por la perdida de su
humanidad, por la suspension de la racionalidad debido a la experiencia de lo
ominoso, Hajime toca el cristal de la ventana del taxi sin saber por qué lo hace,
los transeilntes, se detienen, lo miran, pero él sigue en su trance, en su

metamorfosis, camino a su propia nada.

Continué acariciando despacio, a través del cristal, el rostro sin expresion de Izumi. Sin embargo,
Izumi no movidé ni un musculo. Ni siquiera parpaded. ‘¢ Estara muerta?” pensé. “No, no puede

estar muerta.” Ella vivia sin parpadear. Vivia en un mundo en donde no habia sonido alguno,

detras del cristal de la ventanilla. Y sus labios inméviles hablaban de un vacio infinito. 19

Tras esta experiencia doble de lo siniestro presenciado en la aparicion de la
muerta en vida, de la mufieca mecanica, como la que vive sin parpadear, a
semejanza de la que mira a la distancia, y de la cual se enamora el protagonista
del cuento EI hombre de la arena que menciona Freud. Y en asistencia a la

propia muerte interior, Hajime vuelve a su auto y siente nauseas. Violentas

18 |dem. P.254-255
19 idem. P.255
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arcadas lo hacen sudar frio. Luego siente su propio olor nauseabundo, a perdido
Su cuerpo, ya no es el cuerpo vital y vibrante que acaricié6 Shimamato, sino el

cuerpo de un difunto. M&s tarde vuelve un poco en si, pero ya no es quien fue.

No volvi a mi hasta unas cuantas horas después. Yo era una cascara vacia y, a través de mi
cuerpo, reverberaba una resonancia hueca. Era consciente de que me habia quedado vacio.
Todo, absolutamente todo lo que mi cuerpo debia de haber contenido hasta entonces, habia

. .. . 2
salido de mi interior. %°

Este encuentro con lzumi fue percibido por Hajime como magico, pero como
magia negra. lzumi siempre habia estado esperandolo, en cualquier esquina,
tras el cristal de cualquier ventanilla. Ella ha tenido siempre los ojos clavados en
mi, dice. Recordemos que lo siniestro esta relacionado también con el mal de
0jo. En este caso con la espera sorda, pero sostenida, de la venganza, quizas
no real de parte de Izumi pero si alimentada por Hajime, en el sentido de su
culpabilidad por lo sucedido, en su deseo no confesado de recibir un castigo por
ello, o al menos una leccion.

El vacio que Izumi le habia comunicado transmitiéndoselo como si fuese una
peste, se quedd con él por algun tiempo. Pero luego, dejé de sofiar, anhelar,
pensar y sentir el cuerpo de Shimamoto. Algo se habia desprendido para
siempre de él. Ya no era el mismo, era otro, otro que pensaba en el desierto.
Incluso se acuerda de un documental que vio cuando pequefio del desierto, The
living Desert, de Disney. Y afirma, que todos vivimos en él. Pero que en realidad,

el inico que vive es el desierto.

PD. Murakami afirma en un articulo en donde entrevista a los integrantes de la secta Aum, que
atacaron con gas Sarim el metro de Tokio.
La realidad es producto de la confusion y la contradiccion, y si UD excluye esos elementos, ya no

esta hablando de la realidad.
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20 | dem. P.257
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