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Uma mulher delicada embrulhada em seu kimono. Um poderoso samurai. Um
monge meditando. Um sushiman. Estas sdo algumas das imagens que habitam o
imagindrio ocidental em torno do tema “corpo japonés”. Estereotipos construidos por
olhares estrangeiros que, como de costume, abstraem tracos simplérios de um caldo
cultural muito mais complexo. Embora em certa medida, estas imagens ainda
sobrevivam, apos a Il Grande Guerra, uma explosédo brutal (atbmica e epistemolégica)
fez muitos artistas e intelectuais japoneses e estrangeiros repensarem o corpo a partir de
discussfes acerca da identidade, da singularidade cultural e de possiveis estratégias
politicas de sobrevivéncia.

Hoje, novas paisagens do “corpo japonés” convivem com as antigas imagens mas
s6 podem ser reconhecidas em outros ambientes, pairando por exemplo, sobre grupos
de turistas espelhados nas vitrines da Louis Vuitton, nas meninas com roupas escolares,
fantasias coloridas e sapatos de plataformas altissimas, ou em rede, onde se construiu o
universo virtual otaku, o mercado de videogames, animés e experimentos em
webdesign, robdtica etc.

Nao raramente, ao lado do glamour pop (j-pop) e da diversdo aparentemente
garantida, sobrevive um lado obscuro, até mesmo perverso. Este artigo sugere que uma
das experiéncias mais dolorosas e lucidas das primeiras décadas do pds-guerra, nasceu
de um movimento artistico chamado ankoku butd que promoveu uma verdadeira
revolucdo, ecoando vestigios de um tempo que ainda estaria por vir. Mais do que um
género artistico, a experiéncia butd foi um operador cognitivo que desestabilizou
pressupostos acerca da consciéncia humana, da relacdo entre a vida e a norte e da
posicdo do homem frente a natureza, a cultura e aos objetos inanimados.

Tudo comecou quando um pequeno grupo de espectadores se reuniu, em maio
de 1959, para conhecer as produc¢fes dos mais jovens dancarinos japoneses de Toquio.
Eles ndo esperavam nada parecido com a performance Kinjiki (Cores Proibidas) de
Hijikata Tatsumi e, sem duvida, ficaram muito desapontados.
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E como poderiam estar preparados para um encontro com a morte? Como diz o
socidlogo Zygmunt Bauman (2003), na verdade ninguém nunca estd preparado nem
para a morte, nem para o amor. A dificuldade estava no fato de que, em Kinjiki, ndo
haviam referéncias claras ao que se compreendia, até entdo, como ‘“coreografia”,
tomando por base técnicas ocidentais recém-chegadas ao Japdo como o balé classico, a
danca moderna de Martha Graham e a danca de expressdo alemd dos discipulos
japoneses de Mary Wigman. Por outro lado, os treinamentos tradicionais do n6 e do
kabuki também néo estavam explicitos na experiéncia. Ao inveés disso, a peca traziaas
presencas intoleraveis de um homem (o préprio Hijikata), um garoto (Ohno Yoshito) e
uma galinha com o sangue ainda quente, derramado.

Concebida por Hijikata, usando o titulo do romance homénimo de Mishima
Yukio e outros escritos de Jean Genet, a performance foi considerada pela maioria da
platéia como “perigosa e nada artistica”, sendo reconhecida apenas anos depois como 0
marco inaugural do ankoku butd ou danga das trevas.

Embora mostrasse, desde o inicio, uma relacdo clara com a danca, este
movimento complexo e sem forma pré-concebida, ndo foi restrito a qualquer estilo ou
modelo artistico especifico, consagrando-se como um pensamento enredado em
experiéncias no campo da fotografia, do cinema, das artes plasticas, da performance e
do teatro. E o mais curioso é que parecia tudo isso e, a0 mesmo tempo, nada disso.

Para entender este paradoxo é importante saber que Hijikata ndo buscava
“vocabularios” ou passos de danca. Nem parecia contrapor-se ou aliar-se a esta ou
aquela estética ja estabelecida. A despeito de todas as interpretacdes que se tornaram
habituais nas histérias da danga e da arte no Japéo, Hijikata ndo queria negar o passado,
apagar a historia, nem tampouco “propor novidades”. As suas questdes eram de outra
natureza e diziam respeito, antes de mais nada, ao colapso do corpo, a exploragdo da
consciéncia (e do inconsciente cognitivo), ao enfrentamento da morte e a investigacéo
de campos de percepcéo ainda nao suficientemente pesquisados.

Por conta destas inquietagfes, algumas de suas mais importantes perguntas
estavam ligadas a proposicéo de situagdes ficticias e inusitadas do tipo:

1- O que aconteceria se fosse possivel colocar uma escada dentro do corpo para descer
até o fundo?
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2- Ha um ponto, na profundidade sem medida, em que o visivel se deteriora. A danca
poderia existir para rejeitar este estado interno do corpo?

3- E caso fosse possivel fazer isso, seria, finalmente identificavel que o olho néo serve sé
para ver, a mao nao foi feita exclusivamente para tocar e todos os érgaos ndo podem ser
restritos as suas funcdes e organizacdes?

4- Como se comeca o que ndo tem filiacdo e apenas se alimenta dos abjetos do mundo?
5- Como nasce o sofrimento, a vontade e a expressao?

A partir destas e de outras questdes, Hijikata colaborou para o colapso
epistemoldgico que marcou a experimentacdo do corpo japonés durante as décadas
posteriores a Il Grande Guerra. Nao fazia mais sentido subjugar-se ao conceito de corpo
nacional (kokutai)l , que havia marcado a cultura japonesa desde o periodo Yamato
(300-710). A situacdo no final dos anos 50 era claramente outra. Sem hegemonia
ideoldgica e abrigado por cidades em ruinas, o corpo no Japdo havia se tornado
irreversivelmente plural, destacando as mesticagens que sempre estiveram presentes,
desde a sua concepgdo nas tramas enredadas da medicina chinesa e do budismo
Mahayana, marcantes durante os primoérdios da cultura japonesa.

No entanto, é importante perceber que o ankoku butd nédo foi uma experiéncia
isolada, contando com a cumplicidade de outros eventos conhecidos como 0s teatros
angura (do inglés, underground), a arte de obsessdo, o0 movimento anforumeru (do
francés, informelle), as a¢bes performaticas dos grupos Gutai e Mono-ha (A Escola das
Coisas), entre tantos outros eventos, por vezes, inomeaveis. Nao apenas o butb, mas
muitos destes manifestos artistico-filoséficos apresentaram novos treinamentos, o que
no contexto da cultura japonesa significava, antes de mais nada, novos corpos e novos
pensamentos.2

1 0 kokutai era entendido como a esséncia nacional, a esséncia da cultura japonesa.

2 0 filbsofo Yuasa Yasuo (1987)explica que a nocdo de corpo no Japdo sempre foi equivalente a
treinamento do corpo. N&o se trata de uma instancia de qualquer outra natureza.
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Para Hijikata, a expressdo era o nhome daquilo que esqueceu a sua origem. Como
ato, a origem surgiria no momento da sua prépria impossibilidade e a expressédo
designaria uma espécie de secrecdo. Neste contexto, a origem nunca seria pre-existente
ao ato, e sim por ele secretada, expressa, criada. Assim, a secrecdo seria sempre
produzida por um corpo sem inten¢cdo nem vontade, como uma producdo intransitiva
parecendo um derramamento de si mesmo, distinto de qualquer forma e de qualquer
produto. Esta secrecdo informe que emerge de si mesma, porque é fruto de uma auto-
secrecdo, colocaria em jogo a proépria idéia de origem e de raiz, assim como a nocéo de
corpo como instrumento de alguma coisa, algo pronto ou dado.

Por isso o corpo no butd é sempre processo, inacabado, perecivel, indistinto do
lugar onde esta e eternamente em crise de identidade. O corpo que danga but6 implode
a nogao clara de individualidade, mas guarda ambivaléncias. Ao mesmo tempo em que
nao € um sujeito monolitico e controlador, mas permeavel aos ambientes onde luta para
sobreviver; ele se apresenta absolutamente singular. Rompe a hierarquia do sujeito
como mais importante do que os objetos inanimados do mundo. Volta a lama para
experimentar a passagem do informe a forma e vice-versa, num continuum que segue
sem fim. Nada é taxativo, objetivo, permanente. A ambivaléncia faz parte da sua
construcdo e o torna unico, na medida em que € fruto de um treinamento especifico
para disponibiliza-lo, o que exige anos de dedicacao.

Hijikata abominava a imprecisdo, a falta de rigor. Repetiu inUmeras vezes em
vida a preferéncia pelo balé classico (nutria grande admiracéo por Vaslav Nijinsky), ao
invés de happenings que considerava sem sentido. Assim, o conceito de ato como
secrecdo, marcard, muitas vezes, as suas coreografias com movimentos rapidos e
violentos como expressdes que acontecem quando um ato nos transpassa brutalmente
antes que tenhamos tempo de puxar a respiragdo. Nas suas préoprias palavras: “Alguma
coisa nasce e ndo sou eu, nem meu produto, mas uma ocorréncia”. O retorno ao lugar
desconhecido marca o estado de onde emerge a danca. Mas para organiza-la € preciso
construir um treinamento cujo ponto de partida € colapsar o dado a prioriem funcao de
um novo experimento passivel de sistematiza¢cdo, mas sem engessamento.

Na mesma época em que Hijikata comecou a elaborar os seus primeiros
experimentos, o poeta Takiguchi Shdz6, considerado o grande artista surrealista
japonés, submeteu a lingua japonesa a “tor¢fes” ndo habituais. Perverteu a gramatica e
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toda e qualquer ordem preé-estabelecida. Hijikata fez o mesmo com o corpo, testando o
gue pensadores franceses chamariam de corpo sem oOrgdos (Antonin Artaud),
anagramas anatémicos (Hans Bellmer) e informe (George Bataille). A chave estaria no
“abrir-se para o outro”.

De certa forma, tratava-se de um exercicio de deslocamentos e transcriacdes de
uma linguagem para outra. Assim, da mesma forma que Hijikata reconhecia a
autonomia de uma mao, como sujeito de si mesma, Takiguchi falava em papéis
separados, as vezes opostos, na relacdo entre a mao, as cordas vocais e a caneta,
autbnomos e, por vezes, intercambidveis. Os dois artistas estavam interessados no ato
gue voltava para si mesmo (a¢do da méo, do torso, das visceras), vinculado a um lugar
de desaparecimento ou impossibilidade. Um lugar que se transformava, cada vez mais,
na sua propria sombra.

Hijikata achava que o movimento deveria ser produzido a partir de agdes
simples e cotidianas, mas observou que, ao repeti-las obssessivamente, elas poderiam se
transformar em acdes de estranha veeméncia. Todas as ac¢Oes deviam, portanto,
conformar-se com uma execucdo sem necessariamente dobrar as articulacbes, apenas
habituando-se as suas possibilidades. Desta forma, o corpo inteiro poderia se tornar
uma arma mortal para fazer um movimento particular. Como se todos os tenddes se
rompessem de uma vez, fazendo um acompanhamento sonoro.

Pode-se perceber que, ao contrario do que a visao estereotipada do butbd tem
suscitado sobretudo fora do Japéo, o corpo do buté nunca foi necessariamente suave,
lento, transcendente. A tensdo era a caracteristica mais marcante de Hijikata e a
estratégia mais evidente para investigar o colapso do corpo. Esta qualidade tensionada,
de fato um estado primario do butd, evidenciava a preferéncia do artista para eliminar
todos os movimentos ornamentais e trabalhar com contrastes fortes entre formas
simples. Os contrastes engendravam a acao.

Na década de 60, para elaborar uma nova antomia testou as extremidades do
corpo, em Shushi (Semente), apresentado no Hijikata Tatsumi Dance Experience, como
uma referéncia explicita ao jazz que havia sido uma das suas primeiras formacgdes em
danca. Os dancarinos trabalhavam uma postura onde sO se viam as costas e as plantas
dos pés. Uma existéncia imdvel com movimentos invisiveis a olho nu. Mais tarde,
surgiram movimentos que percorriam o corpo. Ele ja experimentara esta dinamica em
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57, trazendo para o seu corpo algumas movimentacGes observadas na obra da
coredgrafa Katherine Dunham, relacionando o jazz e a cultura negra ritual. Na época,
Hijikata havia pintado seu torso de negro, fazendo um movimento que ia de baixo para
cima do estdbmago, como um objeto estranho que promovesse um movimento
peristaltico.

Outra peca onde vai explorar diferentes recortes do corpo é Antai (Corpo
obscuro). Neste caso, interessava a “parte obscura” que nao seria um pedaco especifico
do corpo mas teria a ver com a consciéncia e o reconhecimento de que nem tudo que
ocorre no corpo é controlado pela mente e que “o tempo das sombras € como o negativo
do esclarecimento da ldgica”. Em Antai, Hijikata jogou com efeitos de contraste, de
inversdo e colisdo entre coisas. Ele parecia mostrar que expondo o corpo surgiria algo
obscuro, ou seja, jogando tudo para fora seria possivel mergulhar mais profundamente
dentro do corpo. Ele passa a fazer jogos violentos e incita o corpo a enfrentar as crises
gue o habitam. A estratégia € permanecer heterogéneo frente a fusbes com a
comunidade, tornando-se extremamente consciente da alteridade. Hijikata permaneceu
fiel a esta atitude até a sua participacdo como coredgrafo no filme Gisei (Vitima) de
Donald Richie, que foi uma producédo em preto e branco, realizada em 59. H4 uma cena
de danca coletiva em torno da qual um personagem é humilhado e executado pelo
grupo, depois de se tornar palco de todo tipo de matéria abjeta, 0 que abriu novas
possibilidades de experimentacdo para o butd no campo da investigacdo da matéria
abjeta e das discussdes de poder que envolviam o corpo.

Outro exemplo da sua experimentacdo de colapso do corpo foi Anma (também
conhecido como “O Massagista cego e uma historia do teatro para sustentar o amor”),
criado em 63. Hijikata usou como espago principal o proscénio, deixando claro, desde o
inicio, que 0 mais interessante para seu experimento seria 0 “entre-lugar”. Anma estava
voltado ao ato de amassar, de manter os musculos contraidos e, a0 mesmo tempo, se
masturbar. Um ato de amor que partiria de uma imagem, de uma representacao
imaginaria. Como se o objeto de amor ndo pudesse ter uma existéncia concreta, mas
habitasse sempre o territério imaginativo onde nascia o erotismo, de acordo com
George Bataille. E nesta representacdo imaginaria, resultado de uma elaboragio pessoal
do sujeito que se realiza um tipo de amor somente durante o tempo em que 0 corpo tem
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consciéncia. Ele vai desenvolver vérios tipos de a¢do durante o espetaculo partindo
desta idéia.

A partir destes diferentes exemplos, fica claro que a danca para Hijikata e outros
artistas da época, era esse elemento perverterdor da ordem estabelecida e dos
movimentos Uteis. Uma espécie de imaginario criminal que ndo seria possivel sem uma
cumplicidade primaria com a literatura de Genet. Ndo se sabe ao certo quando ele
conheceu a obra de Genet, mas a traducao para o japonés do famoso Journal du voleur
apareceu em 53, feita por Asabuki Sankichi. Em Genet, a experiéncia de uma fuséo
intensa entre o seu proprio corpo e o de outro ndo pode ser plenamente vivida a ndo ser
no gesto de amor de um morto. Este gesto, atraveés do qual uma zona de obscuridade
esvai de um corpo, sdo trevas reencontradas, uma vez que a identificagdo com o outro é
impossivel e a escuriddo se torna inevitavel.

Hijikata tentara trabalhar esses conceitos para estabelecer novos modos de
comunicacdo com a platéia e com o corpo, num sentido cada vez mais especifico. A
partir da década de 70, decide dedicar-se mais a coreografia e a sistematizacdo de um
método de preparacdo de jovens artistas do que a atividade de dancarino. D4 inicio
também ao projeto Tohoku Kabuki, composto por varias pecas de danca trazendo
referéncias de toda a sua pesquisa: a rica iconografia de imagens que trafegavam por
pintores diversos (Klimt, Picasso, Wols, Schiele, da Vinci e muitos outros), marcas do
cotidiano (rachaduras em muros, corvos, atletas, fotografias de familia etc), poemas,
onomatopeéias, esquemas de natureza morta e assim por diante. Destes cadernos de
pesquisa nasce o chamado butd-fu, um sistema de notacdo de movimentos com base em
metaforas que, na segunda metade da década de 90 (dez anos apés a sua morte), foi
sistematizado por alguns de seus mais importantes alunos como Waguri Yukio que
chegou a organizar parte do material no CD-ROM But6-fu ou as palavras do buté.

Mas a grande contribuicdo do butd ndo parece estar no modelo estético que
acabou se estabilizando, sobretudo apés a divulgacdo pelo mundo ocidental, nem
tampouco na metodologia inacabada de Hijikata, relida por seus discipulos. Como tem
ocorrido com outras experiéncias artisticas em culturas diversas, aquilo que no decorrer
do processo evolutivo apresenta-se como padréo, tende a envelhecer se compreendido
como um produto ou resultado final suspenso no tempo. Ha quem diga que, sob este
viés, buté ndo existe mais nem no Japao, nem fora de la. Uma vez transformado em
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produto para exportacdo, o processo desaparece e junto com ele a histéria, os
manifestos, as questdes.

A proposta deste artigo € mostrar que a pesquisa pode ganhar outra dimensao se
reconhecermos que o legado mais importante deste periodo estd no pensamento
engendrado por toda uma geracao de artistas japoneses que, sobretudo entre as décadas
de 60 e 70, vai trabalhar as ambivaléncias do que significa estar no mundo a partir de
guestdes do tipo: dissolver o si-mesmo e garantir uma singularidade das ac¢des, abrir-se
para o outro e mergulhar nas profundezas do préprio corpo, testar o informe e
construir mediagdes ainda ndo experimentadas com o ambiente, desautomatizar o
organismo e permanecer Vvivo, excretar a expressdo e habitar o vazio da morte, perverter
a motricidade comum e recriar 0s movimentos ndo controlaveis, subverter o tempo.

O colapso do corpo japonés teria comecado, portanto, com a implosdo do
nacionalismo exacerbado no momento em que a comunidade artistica e intelectual
tomou consciéncia da presenca do outro que tinha, de fato, muitas faces. A do inimigo,
a do objeto de desejo, a do estranho e a do estrangeiro que, surpreendemente, poderia
ser também a propria face, o proprio corpo que, em conexdo com novos estados de
existéncia, havia se transformado e ndo cabia mais nas antigas vestes, nos modos e
costumes do Japédo tradicional. Como nada é simples e determinista, idas e vindas ao
passado acontecem incessantemente. Olhar para trds com olhos contemporaneos,
significa repensar conceitos e pressupostos, mas jamais apagar a memoria. Trata-se
principalmente de aumentar a complexidade e a diversidade de experiéncias e ndo de
substituir o antigo por algo supostamente novo.

No Ocidente, as pesquisas sobre danga, teatro e performance vinham explorando
ha séculos o0 que se mostrava como o paradoxo mais radical do corpo: o fato de existir
para desaparecer. No entanto, no Japdo ha evidéncias de que o desaparecimento das
coisas e do corpo nunca representaram um grande problema. O sentido da permanéncia
nao é o da permanéncia das coisas em si mesmas, e sim o das qualidades de sensacao.
Isso porque, a transformacdo inevitavel garante, de certa forma, a continuidade de
alguns tracos. Neste sentido, o colapso do corpo japonés apés a Il Grande Guerra
ilumina experiéncias anteriores e evidencia, jA no comeco do kabuki do século 16 e 17,
um vestigio desta mesma desconstrucdo, a partir do laboratério de deslocamentos
(mitate) testados no corpo, da propria origem etimoldgica das agdes de perversdo ou


http://www.japonartesescenicas.org

10

http://www.]aponartesescenicas.org

torcao (do extinto verbo kabuku), de um devir (onnagata e o ser mulher) que se organiza
como exercicio de imitacdo de uma natureza de existéncia (monomane).

O ator, ensaista e pensador francés Antonin Artaud, de acordo com os escritos de
Hijikata, foi uma das mais importantes fontes do ankoku butd e de diversas
experiéncias da época. Em 1946, apds nove anos de internacdo, ao sair de Rodez,
afirmou ouvir vozes que ndo eram do mundo das idéias, pois “onde estava ndo havia
mais o que pensar”. Esse lugar de ndo-pensar idéias de outro mundo marca
definitivamente a investigacdo do corpo no transito entre Japdo e Ocidente. A partir
dessa discussdo, organizada nas bordas entre a lucidez e insanidade, que seria também
a ponte entre o corpo vivo e o corpo morto, iluminava-se o enfrentamento da finitude.
Muitas passagens e entre-lugares passam a ser trilhados e o pensamento, neste Viés,
tornou-se irreversivelmente o pensamento do corpo. Nem sempre consciente. Nem
sempre controlado.

A constatacdo dos artistas pesquisadores que investigaram o0s vinculos e
processos migratérios entre Ocidente e Oriente, assim como as diasporas do
conhecimento, acabam remetendo a nocéo do filésofo Baruch Espinosa de que a mente
humana é a idéia do corpo humano. Assim apontaram para a implosdo das dualidades,
ainda presentes no imaginario comum, a partir do qual Oriente e Ocidente, dividem-se
em entendimentos opostos do corpo: uma ancestralidade oriental, voltada ao corpo
emocional e uma modernidade ocidental, voltada ao corpo racional, cartesiano. Nas
intermediacBes propostas por artistas-pensadores como Artaud, Hijikata e Genet trata-
se, antes de mais nada, de um treinamento que aposta em um atletismo afetivo.

Este treinamento dos afetos dizia respeito as modificacdes do corpo atraveés das
guais o poder ativo é aumentado ou diminuido, ajudado ou constrangido e,
simultaneamente, as idéias de tais modificagbes. Em termos evolutivos, o neurologista
Anténio Damasio explica, relendo Espinosa a luz da histéria da ciéncia, que o
aparecimento dos sentimentos so foi possivel quando os organismos passaram a possuir
mapas cerebrais capazes de representar estados do corpo. Por sua vez, estes mapas se
organizaram porgue eram imprescindiveis para a regulacdo cerebral do estado do corpo,
sem a qual a vida ndo poderia continuar. Isso significa que 0s sentimentos n&o
dependiam apenas da presenca de um corpo e da presenca de um cérebro capaz de
representar o corpo, mas estavam vinculados a existéncia prévia de dispositivos de
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regulacdo da vida que incluiam os mecanismos de emocao e de apetite. Sem a existéncia
de todos esses dispositivos regulatérios é bem possivel que nada houvesse de
interessante para sentir, uma vez que na origem de todo esse processo esta na emocao e
em seus alicerces, e 0 sentimento nunca pode ser entendido como um processo passivo.
O que Damasio prop0e é que aquilo que sentimos se baseia num padréao de atividade de
regides cerebrais somatossensitivas. Se essas regides ndo estivessem deisponiveis, hada
seriamos capazes de sentir.

Segundo o grande diretor de teatro angura japonés Suzuki Tadashi, esta ponte
entre o dentro e o fora do corpo ja era uma chave importante para o ndé (0 mais famoso
teatro classico japonés). Ou seja, o ponto de partida sempre foi a capacidade de
apresentar uma forma especifica da arte no corpo do ator, de modo inseparavel
ambiente onde ele a havia construido. Neste sentido, o nd apresentaria uma
contemporaneidade absoluta em seu fazer, treinando o ator para operar dispositivos
regulatérios da vida nas conexdes com o ambiente.

Assim, o colapso do corpo a partir dos treinamentos nascidos a partir das
experiéncias de meados do século XX, trouxe a luz discussdes presentes na filosofia e na
biologia, indagando o que é e como se experimenta o estado de ser vivo. O que colapsa
do corpo neste viés, sdo as formulas prontas. O engessamento do saber descolado do
fazer. A lembranca dessas experiéncias ndo pode ser como “a de todos os mortos que se
acumulam na vida de um homem - uma vaga impressdo deixada no cérebro por
sombras que ali cairam em sua rapida e Ultima passagem”, como 0 personagem
antologico de Joseph Conrad diz em seu “O coracdo das trevas”, de 1902.

S&o portas que se abrem e escadas que se internalizam ndo para propriamente
conhecer ou nomear as profundezas do corpo, mas para assim derrama-las, a cada acao,
como se fosse a dltima.
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